从云南那次笑料百出的旅行回来，日子像被按了快进键，转眼就到了年底。上海的冬天冷得渗人，开心公寓的窗户上蒙着一层薄薄的水汽，楼下的梧桐叶落了一地，被北风卷着，像一群没头没脑的蝴蝶。
这天下午，曾小贤正窝在18楼的沙发上，试图把脸埋进胡一菲新买的毛绒靠垫里躲避瑶瑶的“魔爪”。两岁的曾乐瑶（小名叫瑶瑶）穿着件红色小棉袄，手里攥着半块饼干，正摇摇晃晃地追着曾小贤的拖鞋跑，嘴里喊着：“爸爸！鞋！吃！”
“我的小姑奶奶，那是拖鞋，不是磨牙棒！”曾小贤哀嚎着，往沙发缝里缩，腰上还贴着昨天闪到的膏药——从云南回来搬行李那下，至今没好利索。
胡一菲从厨房探出头，系着围裙，手里拿着锅铲，声音洪亮得能震碎玻璃：“曾小贤！你能不能有点当爹的样子？瑶瑶要吃饼干你就给她，别躲躲藏藏的像只被踩了尾巴的猫！”
“菲啊，我这不是怕她把饼干渣蹭我新买的西装上吗？明天还要去电台录新年特别节目呢！”曾小贤委屈巴巴地辩解，结果话音刚落，瑶瑶就精准地把饼干渣蹭在了他的西装裤腿上，还咯咯地笑。
胡一菲翻了个白眼，掏出手机“哒哒”按了几下，然后整个开心公寓的微信群就炸开了锅——
【胡一菲（弹一闪群主）】：所有人！今晚七点，18楼集合！一起过年！谁敢迟到，后果自负！[炸弹][炸弹][炸弹]
消息刚发出去，各楼层就开始了“鸡飞狗跳”的响应。
17楼，吕子乔正把小小布（吕嘉一，三岁）扛在肩膀上，试图够到阳台晾着的扎染围巾——那是从云南带回来的“纪念品”，美嘉非说要洗干净留着当传家宝。“小小布，再高一点！爸爸够不着了！”子乔龇牙咧嘴地喊。
陈美嘉端着一碗刚拌好的沙拉从厨房出来，看见这一幕，叉着腰就喊：“吕子乔！你把女儿当梯子使啊？那围巾明天再洗不行吗？还有，小小布的袜子又被你穿反了！”
子乔低头一看，小小布脚上的袜子果然一只正一只反，他赶紧嘿嘿一笑：“这不是云南特色‘不对称时尚’嘛！美嘉你看，多潮！”
美嘉拿起手机，看到胡一菲的消息，眼睛一亮：“太好了！终于不用在家吃你煮的‘黑暗料理’了！子乔，赶紧给小小布换衣服，咱们去18楼蹭饭！”
“蹭饭？说得好像一菲会让我们空手去似的。”子乔撇撇嘴，抱着小小布往卧室走，“不过话说回来，当年除夕……”他话音刚落，美嘉就瞪了他一眼：“别哪壶不开提哪壶！赶紧换衣服！”
16楼，张伟正对着镜子打领带，大力坐在书桌前，手里拿着本《法律实务与新年民俗研究》，推了推眼镜：“张伟，胡一菲说的是‘集合’，不是‘法庭辩论’，你打领带没必要这么正式。”
“这你就不懂了，大力！”张伟转过身，得意地晃了晃领带，“过年要有仪式感！想当年……”
“想当年你在除夕夜因为吃小龙虾过敏进医院，然后又因为帮吕子乔顶包卖烟花被警察带走？”大力头也不抬地接话，精准戳中张伟的“黑历史”。
张伟的脸“唰”地红了，像被烙铁烫过：“那、那都是意外！主要是子乔非说‘卖烟花是除夕夜放飞理想的有志青年该做的事’，我能怎么办？”他顿了顿，又补充道，“不过话说回来，当年在医院里，那外卖员用小龙虾抵鸡翅差价的操作，至今想起来都觉得离谱……”
大力合上书本，站起来帮张伟整理领带：“好了，别回忆了，再不走一菲的‘弹一闪’就要找上门了。对了，我带了抗过敏药，以防万一。”
张伟感动得差点哭出来：“大力，你真是我的贤内助！不对，是最佳拍档！”
15楼，赵海棠正拿着画笔在墙上涂鸦，试图创作一幅“新年咖喱酱肖像画”，咖喱酱则趴在旁边的沙发上，手里抱着一大袋薯片，咔嚓咔嚓地吃着：“海棠，你这画的是我吗？怎么眼睛比葡萄还大？”
“艺术源于生活而高于生活！”
