>放下手机，他将调整好的训练日志打印出来，油墨味在晨光中弥漫开来。
纸上的每一个数字、每一条备注，都承载着他的牵挂。
林砚把日志放进文件夹，又拿起那份厚厚的方案册，指尖轻轻抚摸着“营养补充”
和“训练强度”
那两页，心里充满了期待。
他知道，这些看似琐碎的调整，或许不能让张远立刻恢复状态，但只要坚持下去，总能一点点靠近目标。
就像张远常说的“短跑是拼出来的”
，而他能做的，就是为这个倔强的少年，铺好一条既能追逐梦想，又能守护健康的路。
训练馆的广播声突然响起，是每天清晨的起床号。
林砚站起身，走到窗边，看着张远背着训练包走进训练馆，少年的脚步比昨天轻快了些，嘴角也带着淡淡的笑容。
阳光洒在少年的身上，镀上了一层温暖的金光，也照亮了办公室里的方案册，照亮了一个教练对运动员最深沉的守护。
文档保存成功的提示音在寂静的办公室里轻响，林砚的指尖还停留在键盘上，屏幕右下角突然弹出的消息框便吸引了他的注意。
是李姐来的消息，文字带着深夜特有的沉静：“张远已经睡着，心率降到72次分钟，冷敷效果不错。
明天的核磁预约好了，早上八点。”
他盯着“72次分钟”
这几个数字，指尖无意识地在桌面上轻轻敲击着。
这个数值比昨晚睡前的81次分钟低了不少，显然冷敷和之前叮嘱的温牛奶都起了作用，但距离理想的静息心率还是差了些。
林砚回复“辛苦了”
，送的瞬间，才觉出指尖有些凉——刚才修改方案时太过专注，连办公室的空调什么时候降到24c都没察觉。
放下手机，他起身走到窗边，推开半扇玻璃。
夜风裹挟着跑道塑胶的淡淡气味涌进来，混杂着远处绿化带里的槐花香，瞬间驱散了些许倦意。
窗外的月光依旧明亮，像被揉碎的银箔，均匀地洒在训练馆前的跑道上，泛着柔和的光泽。
跑道上的白色分道线在月光下若隐若现，恍惚间，林砚仿佛看到了张远受伤前在跑道上冲刺的身影，少年的步频轻快有力，衣角在风里划出利落的弧线，终点线前的最后一跃，总能让看台上的队友们欢呼不已。
他的目光顺着跑道延伸，落在不远处的运动员宿舍楼下。
三楼最东侧的窗户还亮着一盏小夜灯，那是张远的房间——李姐说过，少年怕黑，又总惦记着凌晨起来看训练视频，便一直开着夜灯。
林砚想起刚才李姐说张远已经睡着，心里稍稍松了口气，却又忍不住开始盘算：明天早上七点要去宿舍叫他，得提醒他空腹做核磁；早餐的燕麦片要盯着他吃完，不能再像昨天那样偷偷剩下；游泳训练时要重点看他的腿部蹬夹动作，避免腘绳肌过度力……这些细碎的念头像走马灯似的在脑海里转，每一个都系着张远的康复进度。
转身回到办公桌前，林砚拿起张远的训练日志，指尖划过“昨日训练反馈”
那一栏。
少年的字迹工整却带着几分疲惫：“游泳时左腿力有轻微卡顿，按摩后疼痛等级降至3分”
。
他想起昨天训练结束后，自己帮张远做肌肉放松，手指按压到腘绳肌粘连处时，少年下意识地绷紧了身体，却咬着牙说“不疼”
，直到额角的汗珠滴落在按摩床上，才小声承认“有点酸”
。
“这孩子，从来都报喜不报忧。”
林砚低声叹了口气，从抽屉里翻出一支红色记号笔，在日志上圈出“左腿卡顿”
几个字，旁边批注：“明日核磁重点关注腘绳肌恢复情况，若粘连未缓解，调整游泳动作至‘上肢主导式’”
。
他又想起张远父亲上周来的短信，说家里的玉米该收了，母亲的止痛药快吃完了，字里行间的窘迫像针一样扎在他心上。
