暮春的夕阳斜斜切入院墙，林邑川背着书箱推开竹篱笆门时，正看见父亲蹲在内屋门槛上，短刀咬在嘴里，双手忙着拆解刚取回的山蚕丝绳。
地上摊着大大小小的包裹，玄铁刀鞘在夕阳下泛着冷光，旁边整齐码放着辟毒丹、提神散、蜜渍桂花等物，连母亲绣的柳叶镖囊都被翻出，搁在窗台前晒着。
“回来了？”
林父含糊地打了声招呼，刀鞘上的山纹随着说话动作轻晃，“去把你娘的医药箱拿来，昨儿个镇西头老药师多给了两包金创粉。”
少年放下书篓，看见内屋墙角立着三根包着兽皮的登山杖，其中一根比他还高半头，杖头刻着模糊的“林”
字——显然是父亲特意为他准备的。
“这些是干粮区。”
林父用短刀指了指左侧的藤箱，里面码着压缩的粟米饼、肉脯和蜜饯，最底层还藏着几块芝麻糖，“别偷吃，到密地深处可没得补。”
他又指向右侧的木箱，箱盖敞开着，露出用油纸包好的雪蛤油、人参片和雪莲干，“药浴材料单独放，你娘说受潮就废了。”
林邑川蹲下身帮忙整理，忽然摸到一块硬质物体，掏出一看竟是个青铜罗盘，刻度盘上刻着二十八星宿，边缘还缠着父亲的旱烟丝。
“这是先祖用过的‘辨方盘’，”
林父伸手接过罗盘，用衣角擦了擦。
少年仔细端详，现罗盘背面刻着一行小字：“心正则路正”
。
“兵器放这儿。”
林父掀开第三个木箱，里面躺着林邑川的玄铁刀、林母的柳叶镖，还有他自己那柄从不离身的短刀，刀刃上都涂着一层羊脂以防锈。
少年注意到木箱夹层里还藏着几枚铁蒺藜，尖端泛着幽蓝——显然淬了毒。
“不到万不得已别用，”
林父顺着他的目光看去，“估计密地里有些东西，比野兽更难对付。”
所有物品已分类装好。
三个藤箱用不同颜色的藤条捆扎：红色装干粮，蓝色装药浴材料，黑色装兵器。
林父拍了拍手站起身，后腰出“咔嗒”
轻响，他揉着腰眼走向灶台，却被林邑川拦住：“爹，我给您捶捶。”
少年的拳头落在父亲厚实的脊背上，触到那些如古树年轮般的疤痕，忽然想起这些伤都是在各种求生中留下的。
“小川，”
林父忽然开口，声音比平日低了些，“进了密地，紧跟着爹娘，别乱跑。”
少年点头，看见父亲鬓角的白在暮色中格外明显，忽然明白这些年父亲一次次奔波，更是为了趟出一条能让他走得更顺的路。
暮春的月光漫过青石板，吃过晚饭，林邑川和林母修炼完毕。
林邑川刚喝完参茶，丹田处的热流尚未平息，便见父亲短刀出鞘半寸。
刀刃在月下映出他微汗的额头，寒芒与月光交织成蛛网般的纹路。
“今晚练实战应变，不用留力。”
父亲的声音像淬火的刀刃，裹着烟袋锅里最后一缕青烟。
第一场对练模拟遇袭。
林父的藤条如毒蛇吐信，抽向林邑川面门。
少年旋身挥刀，新买的玄铁刀带起的劲风将院角蒲公英吹得漫天飞舞，绒毛在月光下化作细碎的银雪。
却听“嗤”
的一声，母亲的柳叶镖从斜刺里袭来，擦着他耳际钉入树干——这是她新练的“柳叶追魂”
，镖势比匕更快三分，刀尖上还沾着一片被劈成两半的槐叶。
“别分心！”
林父的藤条重重抽在他刀背上，却在触及的瞬间，用巧劲将他刀刃引向右侧空当。
月光下，藤条表面泛着青苔般的湿滑，每一寸抽击都带着山林的腥气。
“遇袭时要先破远程！”
父亲低吼，烟袋锅里的火星忽明忽暗，仿佛藏着二十年边关厮杀的火光。
林邑川咬牙稳住身形，刀背上的震颤顺着臂骨直抵肩胛。
他忽然
