针尖大的火星，那点红光像被风吹动的烛火般摇晃，却没有熄灭。
他屏住呼吸，不敢挪动分毫，灵力不受控制地从指尖倾泻而出，顺着笔锋涌入符纸。
火星骤然爆开，一团拳头大的火焰在桌面半尺上方悬浮，橙红色的火苗跳动着，热浪卷着朱砂的气息扑面而来，将他额前的碎都烤得焦。
“成功了！”
他激动得差点掀翻桌子，可还没等欢呼出口，火焰突然失控般暴涨，瞬间将旁边的一叠符纸引燃，火苗窜起半尺高。
林邑川手忙脚乱地用砚台拍打火苗，慌乱中打翻了墨汁，黑色的汁液在桑皮纸上晕染出狰狞的图案，倒像是某种失败的符咒。
这场意外让他冷静下来，他坐在地上看着燃烧后的灰烬，重新研读《符箓入门》中关于火候控制的章节，才现自己只顾着追求火焰的成型，却忽略了符文收尾时的“收势”
——就像煮粥需关火焖煮，符箓完成后也需缓缓收气，方能稳定灵力。
接下来的三天，他每天清晨天不亮就起床，先在沙盘上用细沙模拟符文轨迹，直到手腕形成肌肉记忆，每一笔的轻重缓急都烂熟于心。
当新的火球符完成时，林邑川特意将它平放在青石砖上，指尖悬在上方感受着灵力流动。
符文如同活过来般微微扭动，这次的火焰只有核桃大小，却稳定得如同被封印在琉璃盏中的烛火，红亮而温和。
他伸手触碰那团火苗，灼热感恰到好处，既不会烫伤皮肤，又能清晰感受到火焰中蕴含的灵力脉动。
晨光透过窗棂在案头投下细碎光斑，林邑川将那支刻着“疾”
字的细狼毫在砚中反复浸润，看着朱砂墨顺着笔锋凝成圆润的墨珠，指尖因即将挑战新符箓而微微烫。
案边散落的三百多张废纸上，歪斜的符文或如枯枝断裂，或似乱麻纠缠，记录着他昨日的挫败——疾行符看似灵动的线条，实则暗藏玄机，灵力需如流水般连贯，稍有凝滞，便会在纸面淤积，化作毫无作用的墨团。
“要像风吹过竹林般自然。”
他合上《符箓入门》，闭眼凝神。
丹田处的气旋缓缓转动，灵识如丝线般顺着经脉游走至手腕，感受着灵力的轻盈。
当他再度睁眼时，窗外竹影摇曳的姿态竟与记忆中符文的轨迹重叠，风过竹梢的弧度、竹叶飘动的韵律，都与疾行符的纹路隐隐相合。
他猛地抓住那瞬间的灵感，笔尖如蜻蜓点水般落在桑皮纸上。
第一笔起势，他想象自己正托举着一片飘落的羽毛，灵力轻柔地推动笔尖；
第二笔转折，手腕陡然翻转，似有无形的风牵引着笔锋，墨痕顺势蜿蜒；
收尾时，笔尖在空中虚画半圈，墨痕如游丝般轻盈收束，留有余韵。
整道符文完成不过呼吸之间，却耗尽了他全部的专注力。
符纸微微震颤，一道淡青色光晕顺着纹路蔓延，林邑川只觉脚下地面突然变得柔软，一股力量托着他的脚掌向前冲去，度快得让他差点站立不稳。
“太快了！”
他踉跄着扶住桌沿，心跳如擂鼓，鼻尖差点撞到书架。
虽然因失控险些撞翻书册，但那股澎湃的度感让他瞳孔亮——成功了！
他立刻抓起新的符纸，试图复刻方才的手感，可第二张符纸完成时，预想中的灵力波动并未出现，符文如死物般沉寂。
他摩挲着纸面，现某处转折的弧度比之前少了半分流畅，像是飞鸟折翼般滞涩。
接下来的三日，他在墙壁上贴满疾行符的草图，连吃饭时都用筷子在空中比划线条，母亲看着他魂不守舍的样子，只笑着说他“走火入魔”
。
某次深夜练习时，他趴在桌上昏昏欲睡，恍惚间想起幼年在溪边追逐蜻蜓的场景，那时赤着脚踩在湿滑的卵石上，奔跑的轻盈感、风掠过耳畔的清凉，与此刻符文追求的“灵动”
不谋而合。
这个顿悟让他豁然开朗，再提笔时，笔尖仿佛真的化作了振翅的飞鸟，在纸面
