总给她送花的老园丁。梦醒后，女王第一次走出宫殿，坐在园丁的花田里听他讲每朵花的名字。金阶之巅从此长出了花，权欲首的金瞳里，第一次映出了色彩。
第四首（荆棘首） 缠在“囚笼之林”。这里锁着所有“自我困住的梦”——自卑者梦见自己永远长不高，怯懦者梦见自己总在迷路，完美主义者梦见自己亲手打碎了所有作品。荆棘首的绿瞳能让藤蔓开出花，也能让荆棘化作门。有个画家在梦里反复画着同一张脸，却总画不出眼睛，荆棘首便让他的画笔长出藤蔓，缠住他的手腕，逼他看着镜子里的自己：“你画的不是别人，是不敢让别人看见的自己。”画家在挣扎中，终于在画布上画出了自己流泪的眼睛，囚笼之林的荆棘瞬间开花，将他的梦托向星空。
第五首（泪海首） 浮在“未别之湾”。这里泊着所有“没说出口的再见”——亲人临终时没握的手，朋友决裂时没说的原谅，爱人转身时没追的脚步。泪海首的蓝瞳能让海水倒流，重现离别的瞬间。有个老人在梦里总坐在码头，看着一艘不会靠岸的船，船上是他早逝的儿子。泪海首便让船靠岸，却让老人看见年轻时的自己——当年他因为儿子选择艺术而非经商，整整三年没跟儿子说过话。“他要的不是你的同意，是你的‘看见’。”泪海首的声音混着浪涛，老人在梦里抱住了年轻的儿子，船渐渐化作泡沫，码头长出了儿子最爱的向日葵。
第六首（尘埃首） 卧在“终焉之墟”。这里堆着所有“关于死亡的梦”——勇士梦见自己战死沙场却无人收尸，病人梦见自己的葬礼无人参加，恒星梦见自己熄灭后宇宙一片漆黑。尘埃首的灰瞳能让尘埃聚成过往的模样。有颗即将熄灭的恒星，在梦里反复看见自己爆炸的场景，吓得缩成一团。尘埃首便让墟里的尘埃聚成无数新的星云：“你看，你的光会变成它们的骨头，你的灰烬会变成它们的血肉。”恒星在梦里舒展身体，平静地看着自己化作尘埃，而尘埃里，正有新的星子在闪烁。
第七首（谎言首） 藏在“镜影迷宫”。这里立着无数面镜子，照出所有“自欺的梦”——出轨者梦见自己从未动摇，骗子梦见自己说的都是真的，懒惰者梦见自己其实很努力。谎言首的银瞳能让镜子映出真相。有个学者在梦里总说自己的理论是原创，镜子里却映出他抄袭的那本旧书。谎言首便让迷宫旋转，逼他撞进每一面镜子：“你怕的不是别人发现，是自己承认。”当学者在梦里对着镜子说“我抄了”，迷宫突然消失，他站在一片空地上，手里握着那本旧书，封面上多了一行字：“承认的勇气，比原创更珍贵。”
第八首（毒咒首） 伏在“怨毒之洼”。这里积着所有“带着诅咒的梦”——被背叛者梦见仇人不得好死，被伤害者梦见施害者坠入地狱，被忽视者梦见全世界都为他陪葬。毒咒首的紫瞳能让诅咒化作种子。有个女孩在梦里总对着玩偶扎针，玩偶的脸是抛弃她的母亲。毒咒首便让玩偶长出翅膀，载着女孩飞离洼地：“你扎的不是她，是没被爱的自己。”女孩在飞行中，看见玩偶的肚子里藏着块她小时候画的画——画里是母女俩手牵手。诅咒在那一刻化作种子，落在地上长出了花。
第九首（沉默首） 悬在“虚无之穹”。这里什么都没有，却装着所有“无法言说的梦”——婴儿梦见的温暖，植物梦见的阳光，宇宙诞生前的混沌。沉默首的透明瞳孔里，藏着所有语言之外的存在。有个天生失语的孩子，在梦里总对着月亮比划，沉默首便让月亮化作他的声音：“你想说‘月亮真圆’，对吗？”孩子愣住，然后笑着点头，他的梦从此有了形状，在虚无之穹里化作一群会发光的鱼。
第三章：边界的碰撞与融合
九头蛇各自镇守疆域的第三千年，梦魇无限世界突然掀起一场“梦震”。起因是一个横跨九域的“混沌梦”——某个生灵在现实中同时经历了背叛、执念、死亡与自我欺骗，他的梦像一团乱麻，同时闯入了遗忘之沼、炽念之原与镜影迷宫。
深渊首的黑雾、火焰首的赤火与谎言首的银镜撞在一起，黑雾被火焰点燃，镜子被烧得扭曲，竟
