情，只有一种长期面对无数卑微面孔后形成的、麻木的威严。
他们是这个世界的审判官。
一辆装饰华丽的马车驶来，守门的军官立刻换上谄媚的笑容，躬身放行。一队满载货物的商旅，则被拦下，几个吏员围上去，熟练地翻检着货物，与商人为了一点税银而激烈地争吵着。
而当一个像初三这样衣衫褴褛的流民试图靠近时，一个士兵会毫不犹豫地用枪杆将他捅一个趔趄，嘴里骂着污言秽语。
这就是京城的第一课：等级。你的衣着，你的口音，你脸上的神情，都在无声地决定着你的价值，以及你将受到的待遇。
初三和徐见一，无疑是处于这个食物链最底端的生物。
他们被人群推搡着，好几次都险些被挤倒。一个守门的士兵注意到了他们，皱着眉头，像驱赶苍蝇一样挥了挥手：“滚开！滚开！两个臭要饭的，别在这儿挡路！”
“军爷！军爷！”徐见一连忙上前，脸上堆起谄媚的笑容，从怀里掏出一份早已被汗水浸得皱巴巴的文书，“我们……我们是来应皇榜的！”
那士兵愣了一下，接过文书，狐疑地打量了他们几眼。他大概也看不懂上面写了什么，只是那文书的制式和上面的官印，让他那颗简单的脑袋里产生了一丝犹豫。他将文书丢还给徐见一，嘴里不耐烦地嘟囔了一句：“皇榜？就凭你们两个？赶紧滚进去，别在这儿碍眼！”
他们就这样，被一种混合着轻蔑与施舍的态度，推搡着，踉跄着，穿过了那长长的、幽暗的门洞。
当他们终于从门洞的另一端走出来，重新看到阳光的那一刻，一个全新的、更为广阔、也更为令人敬畏的世界，在他们面前轰然展开。
眼前，是传说中的天街御道，一条宽阔得足以并排行驶八辆马车的石板大道，向着北方，笔直地延伸，仿佛没有尽头 。道路两侧，是鳞次栉比的店铺、酒楼、茶肆，飞檐斗拱，雕梁画栋。更远处，是内城那更为高大巍峨的城墙轮廓，正阳门的城楼在薄雾中若隐若现，如同海市蜃楼 。
无数的人流与车马，在这座如同巨大棋盘般的城市里穿行，每一个人都显得如此渺小，如此微不足道 。
初三和徐见一，就像两滴被甩进奔腾江河里的水珠，瞬间就被这庞大的、充满了秩序与混乱的洪流所吞没。
初三抬起头，望着那座遥远的、在阳光下闪着金光的、名为“紫禁城”的巨大轮廓。
他感到一阵前所未有的、深入骨髓的渺小与战栗。
但同时，一股同样强烈的、混杂着野心与渴望的火焰，也在他的胸中，悄然点燃。
他到了。
龙颚已开，是生是死，全凭自己了。
