陈清清咬口油条，脆得很。看了眼拖车上的木板，疑惑问：“买木板干啥？” 路修源笑：“秘密，等会儿你就知道。”
他把木板抱下来，沉得很，双手抱着腰微弯。陈清清想帮忙，他赶紧摆手：“别碰，沉，你扶梯子就行。” 梯子是旧木梯，去年修屋顶用的，靠在店墙上。
先检查梯子稳不稳 —— 四个脚贴地面，没晃。他爬上去，够旧招牌的铁钉。钉子锈住了，用羊角锤撬了半天，才松动。“哐当” 一声，钉子掉地上，陈清清赶紧捡起来，放口袋里。
旧招牌是薄木板钉的，两年下来变形了。路修源双手托着，慢慢往下放，怕砸到门框。陈清清在下面仰着头：“慢点儿，左边低些，别碰玻璃！”
终于把旧招牌卸下来，放地上。陈清清蹲下来，摸上面的字 —— 是路修源当初用红漆写的，现在褪得淡了。“还挺舍不得。” 她小声说。路修源下来，揉她的头：“新的更好看。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他把新木板搬到梯子旁，拿细砂纸磨。砂纸磨在木板上，“沙沙” 响。他磨得仔细，每个角都磨到，怕有毛刺，刷漆时扎手。木屑掉在地上，陈清清用竹扫帚扫着。
“歇会儿，我来磨。” 陈清清伸手要砂纸，路修源躲开：“不用，你站旁边看着，别累着。” 他额角渗了汗，用袖子擦了擦 —— 劳动布袖子蹭得额头有点痒。
磨完木板，架在两个木凳上。打开朱红磁漆，用猪鬃刷搅了搅 —— 漆很稠，红得正，像陈清清的窗花。他蘸点漆，在木板边角试了试，颜色均匀，才开始刷。
他站在凳上，从上往下刷，手臂抬得稳。刷子蘸的漆不多不少，没滴下来，也没漏刷。第一遍漆刷完，木板成了淡朱红，像蒙了层薄纱。
“歇会儿，等漆干了再刷第二遍。” 陈清清递过搪瓷缸温水，路修源接过喝了口。他额角沾了木屑，陈清清伸手拂掉：“看你，跟个小工似的。” 路修源笑：“为我媳妇当小工，值。”
等漆干时，路修源没闲着。拿出铅笔和卷尺，在作业纸上画招牌尺寸 ——“清清便民小卖部” 七个字，得写中间，大小刚好，不挤不松。
他练了好几遍，才在木板上轻轻画轮廓。陈清清凑过来看：“还练上了？” 路修源点头：“得写好看点，不然你嫌弃。” 陈清清笑着捶他：“我才不嫌弃。”
第一遍漆干了，木板成了鲜亮的朱红，像熟透的柿子。路修源又刷第二遍，这次更慢，让漆更均匀。刷完退后看，朱红木板在阳光下，亮得晃眼。
等第二遍漆干，已是中午。陈清清用煤炉煮了面条，卧了荷包蛋，盛在搪瓷碗里，端到门口石桌上。“先吃饭，下午再写店名。” 路修源接过碗，吃得香 —— 忙到现在早饿了。
下午阳光正好，不晒不凉。路修源打开白色磁漆，换了把小猪鬃刷 —— 写小字得细点的刷。他站在凳上，照着铅笔轮廓，写 “清” 字。
横画得平，竖写得直，撇捺舒展。他写得慢，每笔都认真。陈清清在下面仰着头，手里攥着纸巾，怕他写错，又怕他累着。
写 “清” 字最后一笔时，风刮了下，刷子晃了晃。路修源赶紧收笔，没画歪。“吓死我了。” 陈清清拍胸口，路修源笑：“没事，我稳着呢。”
七个字写完，路修源下来，和陈清清一起看。白色的字在朱红板上，格外显眼，横平竖直，看着舒服。“比去年写春联还好看。” 陈清清笑。
等白漆干了，路修源找了罐清漆 —— 是去年刷窗户剩下的，刷在上面能防水。清漆刷完，木板像裹了层膜，摸上去滑滑的。
傍晚，漆全干了。路修源搬来木梯，让陈清清扶着。他把新招牌举起来，对准墙上的钉眼。“左边再高些，对，就这。” 陈清清指挥，眼睛亮晶晶的。
钉子敲进去，路修源晃了晃招牌 —— 很稳。他爬下来，和陈清清退后几步看。朱红的板，白色的字，在夕阳下像燃着
