更加高亢的播报声无情地淹没，只能在她自家狭窄的屋里回荡，显得那般无力。秦淮茹则默默地起身，开始准备一家的早饭，眼神里满是疲惫与无奈，这喧嚣的清晨，不过是又一天煎熬的开始。
白天——无孔不入的“精神”洗礼
只要何雨柱在家，无论是他去轧钢厂食堂上班前短暂的间隙，还是中午休息回来，亦或是下午轮休的时候，那台上海牌收音机就仿佛一个不知疲倦的铁皮战士，绝不允许自己有片刻的休息。
革命歌曲激昂的旋律、样板戏高亢的唱腔、相声段子里的哄笑与捧逗、甚至偶尔从某个频道飘出来的、带着乡土气息的民间小调……各种声音轮番上阵，交织成一曲何雨柱专属的、针对全院落的“背景音乐”。
他系着围裙，在公用自来水龙头下哗啦啦地洗菜时，收音机就放在窗台上，声音开得震天响；他坐在屋里那张八仙桌旁，呼噜呼噜吃着从食堂带回来的剩菜，就着二合面馒头时，收音机在一旁替他“佐餐”；他翘着二郎腿，用那个搪瓷缸子泡上廉价的茉莉花高末，眯着眼享受片刻清闲时，收音机更是他必不可少的“茶伴”。
喜欢四合院：新傻柱的外耗人生请大家收藏：四合院：新傻柱的外耗人生更新速度全网最快。
那声音仿佛经过了何雨柱家的窗户纸和薄木门板的特殊调校，穿透力极强，如同水银泻地，无孔不入。
前院阎埠贵精心打理的小小花圃，中院易中海家相对宽敞的正房，后院刘海中家以及许大茂那紧闭的房门，无一处能幸免，都被这声音的潮水所淹没。
许大茂，这个放电影的宣传员，惯于夜生活，时常需要睡个懒觉弥补昨晚的酒局或“亏空”。
可每当他刚刚陷入沉睡，那激昂的“同志们杀敌挂了花”或者密集如雨点的快板声，就像一把无形的锥子，直接钻透他家的窗户纸，狠狠扎进他的耳膜，搅得他神经衰弱，只能在床上痛苦地蜷缩，用枕头死死捂住脑袋，咬牙切齿地发誓要找机会再坑“傻柱”一把。
一大爷易中海，院里的权威，习惯在午饭后静下心来看看报纸，抿一口小酒，琢磨一下院里的人情世故，平衡一下各家的力量。
可如今，那高亢的唱腔和社论声，让他一个字也看不进去，端起酒杯的手也总觉得不稳当。
那声音像一群嗡嗡叫的苍蝇，盘旋在他耳边，驱之不散，让他心浮气躁，只能无奈地放下报纸，望着窗外中院那棵老槐树，徒叹奈何，感觉自己的权威正在被这无形的声浪一点点侵蚀。
最可怜的是秦淮茹。有时在屋里，望着熟睡的孩子，或是想到生活的艰辛、婆婆的刁难，悲从中来，想偷偷抹几滴眼泪，哀悼一下自己那仿佛望不到头的悲惨命运。
可就连这唯一属于她自己的一点悲伤空间，也被窗外无情闯入的喧嚣时刻剥夺、挤占。
那革命乐观主义的歌声、那逗人发笑的相声，像冰冷的嘲讽，时刻提醒着她那个对头男人的得意与张扬，对比着自己此刻的落魄与无助，让她的眼泪都变得苦涩而僵硬。
傍晚至深夜——插向心头的“胜利”旗帜
傍晚到何雨柱上床睡觉前，是这台上海牌收音机一天中最“活跃”、最“辉煌”的时段。
何雨柱往往会在此时显露他作为厨子的本事，弄一两个拿手小菜——或许是一碟喷香的油炸花生米，或许是一碗浓油赤酱的红烧肉（如果他心情好且物资充裕的话），小心翼翼地斟上二两散装的白酒，然后就着收音机里播出的节目，吃得有滋有味，喝得满面红光。
当评书连播《林海雪原》开始时，他仿佛化身为剿匪英雄，随着情节发展时而紧张屏息，时而拍案叫绝，那“好！”“痛快！”的喝彩声混着收音机里单田芳先生沙哑而富有魅力的嗓音，在院子里格外清晰。
相声《夜行记》播放时，他更是笑得前仰后合，那洪亮的、毫不掩饰的笑声混着收音机里演员的捧逗和现场观众的哄笑，形成多声部的合唱，穿透夜幕，
