暖阁的窗棂外，最后一丝天光被墨色夜幕吞得干干净净。檐下那盏气死风灯被寒风扯得不停晃荡，昏黄的光碎在青砖上，像撒了把揉皱的金箔，风再一吹，又散成星星点点的冷光。
阁内倒暖得很，银丝炭在铜炉里烧得通红，火星偶尔从炉口蹦出来，落在青砖上烫出个浅痕，又很快凉透。可这暖意，却没烘散朱祁镇眉宇间那团沉郁 —— 像蒙了层灰的铁块，沉甸甸压在眉峰上。
朝堂上的争吵还在耳边绕。主战的拍着案喊 “当率京营直捣漠北”，主守的垂着袖劝 “应严守长城待敌疲”，两派吵得像沸水里的豆子，溅得满殿都是火星子。可吵归吵，真要扛住也先那五万铁骑，光靠嘴皮子可不行。
王瑾垂手站在阴影里，像块融进墙角的墨。他穿着身深灰直裰，袖口磨得发毛却浆洗得干净，只有朱祁镇的目光扫过来时，他才会悄悄抬眼 —— 眼尾有条浅疤，是当年在浣衣局护着朱祁镇挨的，此刻那疤在灯光下泛着淡白，透着股静候指令的专注。
朱祁镇的指尖，正无意识地摩挲着案上那份大同急报。军报的边角被翻得发毛，纸页上 “五万铁骑压境” 那几个字，被他指尖的温度焐得发皱，像极了前世大同城头将士凝固的血痂。也先这股兵锋，来得比记忆里还快，像片遮天的乌云，不光压在北疆防线上，更压在他这皇帝的心头。
朝臣们能吵，能为了派系得失争得面红耳赤，甚至能躲在 “祖制” 后面拖日子。但他不能。他是大明这艘船的舵手，惊涛骇浪要来了，他得先把锚抛下去，把帆扯起来 —— 哪怕水面下要拼尽全力，也不能让船翻了。
“不能再等了。”
朱祁镇的声音突然打破暖阁的静，不算高，却像块冰砸进温水里，让空气都颤了颤。他抬眼看向王瑾，眼底没了刚才的沉郁，只剩斩钉截铁的决断：“朝堂上的口水，淹不死瓦剌的骑兵。”
王瑾往前迈了半步，躬身时衣摆扫过青砖，没发出半点声响：“皇爷，朝中诸公…… 也是忧心国事。” 这话答得谨慎，既没偏帮哪派，也给那些争吵的臣子留了点余地。
“忧心国事？” 朱祁镇嘴角勾了勾，那笑意里带着点冷峭，“有些人忧心的是自己的乌纱，是派系的地盘，还有些人，抱着几百年前的‘祖制’当挡箭牌，忘了边关将士正顶着寒风守城，忘了大同城外那些百姓还没来得及往南撤 —— 他们等得起，这些人等不起。”
他豁然起身，大步走到墙边那幅巨幅疆域图前。地图是用桑皮纸画的，边角用铜钉钉在木架上，北部那道蜿蜒的长城，用炭笔描了三遍，像条疲惫的灰龙趴在北疆。而大同、宣府两个镇，用朱笔圈了个圈，像龙身上被狼牙咬住的伤口。
朱祁镇的手指按在朱圈上，指腹蹭过纸页的纹路：“也先这小子，还是草原人的习性，想速战速决，抢了粮食人口就跑，学他祖宗那套‘闪电破关’的法子……” 他声音低了些，像在跟王瑾说，又像在跟自己脑海里的 “历史” 对话，“可他忘了，朕不是前世那个等着被围的皇帝。这次，朕不会给他做梦的机会。”
话音落时，他猛地转身，眼里的犹豫全没了 —— 倒像个对着复杂图纸的工程师，冷静得能算出每颗钉子的位置，又带着帝王掌控全局的威严。
“王瑾。”
“奴婢在。” 王瑾精神一振，手悄悄摸向腰间 —— 那里挂着个巴掌大的硬壳本子，封皮上刻着朵极小的莲花暗纹，是内厂专用的记事册，里面夹着的炭笔，是用松烟和桐油混了做的，写在纸上不晕墨。
“传朕密旨。” 朱祁镇语速不快，每个字都咬得清楚，像在敲定钉子，“第一，给营造司大使赵铁柱 —— 让他从今晚起，京郊所有军工坊全转战时模式。工匠分三班，人歇炉不歇，重点造箭簇、弩箭、盾牌，先紧着大同、宣府的武库补。特别是那些标准化弩机的配件，必须按朕上个月给的图纸做，公差不能超过半分 —— 你跟他说，上个月讲武堂试射过，按这标准做的弩机，射程能多三十步，别让他偷工减料。
