子时三刻的乾清宫东暖阁，鎏金烛台上的烛火被琉璃罩滤得温润，淌下的烛泪在案边积成半凝固的琥珀。满桌摊开的东海堪舆图与账册上，光影如细碎的金箔跳动，朱祁镇捏着支削得锋锐的炭笔，指尖悬在“石见银山”四个朱字上方，炭笔在绢本上划过的声响，像秋蚕啮噬最后的桑叶。
钱锦云跪坐在紫檀木几旁，藕荷色宫装的袖口挽至小臂，露出皓腕上一串素银算盘珠。她指节轻叩，珠玉相击的脆响在寂静中溅起涟漪，比殿角的铜漏更显清晰：“陛下，这笔三百万两的‘通融费’，臣妾斗胆请减五十万。日本幕府乱如沸粥，可那些地方大名个个是算盘精——咱们把银子堆得太满，反倒像露了怯，让他们猜着大明缺银的底细。”
炭笔突然顿住，在“毛利氏”旁重重画了个圈，墨痕透过绢纸沁出浅印。朱祁镇抬眼时，眼底盛着烛火的倒影，却比烛火更冷：“减不得。这银子不是给大名的‘供奉’，是喂给中层武士、家老的‘投名状’。你当石见银山的矿道是谁守着？港口的船坞是谁管着？是这些握着实权的‘关节’。大名拿了大头，只会往自己库里塞，可咱们把银子撒到下面，就能在毛利家的五脏六腑里，织一张听话的网。”
他俯身将炭笔戳在堪舆图的海岸线：“你忘了日本的根子——下克上是刻在他们骨子里的规矩。朕要做的，就是给这颗种子浇点水，等着它从毛利家的墙脚里钻出来。”
钱锦云的算盘声戛然而止，她取出象牙账册，用狼毫笔在“通融费”旁批注，笔尖却顿了顿：“那八十万两‘情报支出’，是否要让王瑾公公出具暗桩名册？毕竟商会的银子来自勋贵股东，账目得有个明明白白的说法。”
“不必。”朱祁镇将炭笔掷在笔洗里，墨汁溅起细小的水花，“暗桩名册是内厂的命脉，朕都只看摘要，你犯不着沾这险地。账上记成‘东海航线风险评估’，若有勋贵追问，就说是给四海车马行的——加密信鸽、沿途护卫，这些由头足够堵上他们的嘴。”
他揉着眉心起身，玄色龙袍的衣摆扫过满地图纸，露出靴底沾着的西山工坊的煤屑。连日操劳让他的声音里裹着沙砾：“锦云，这东海生意看着是商会的买卖，实则是大明的国运赌局。石见银山的银子，不能走户部的账，更不能入国库——那是个漏勺，十成银进去，能剩下三成到工地就谢天谢地。这些银子要全沉在皇家商会，是朕修铁路、造舰队的‘压舱石’。这件事，连于谦都不能知底。”
钱锦云手中的笔“嗒”地落在账册上。她随驾多年，深知皇帝对财权的掌控，可连以“公心”着称的于谦都要瞒，这事的分量已重过泰山：“陛下是怕于尚书阻拦？”
“于谦不会拦开矿，他会拦朕‘私藏’银山。”朱祁镇走到窗边，推开一条窗缝，初夏的溽热夜风裹着西山工坊的蒸汽机轰鸣涌进来，像远方战场的鼓点，“他是读圣贤书的，信的是‘天下之财当养天下人’。可他不知道，朕要修贯通南北的铁路，要造能开到美洲的船，需要的银子是填海的量。等户部走完‘三请三批’的流程，倭寇早把银山占了，鞑靼也该打进居庸关了。”
他望着远处兵部值房的孤灯，声音忽然轻了：“朕下的不是商会的棋，是天下的棋。棋盘是四海，棋子是白银、钢铁，还有人心。最要紧的那颗棋，必须攥在朕手里。”
钱锦云沉默着将算盘珠拨回原位，清脆的归位声像是做出了承诺。她抬头时，目光比烛火更亮：“臣妾会把账做得天衣无缝，连苍蝇都挑不出缝。但陛下也要记着——这棋盘上不只有您一个人，臣妾、王瑾、赵铁柱，连于尚书也算一个。我们都是您的棋子，也是您的后盾。”
朱祁镇没有回头，只是抬手按了按窗棂，木头上的纹路硌着掌心。暖阁里只剩烛火“噼啪”爆着灯花，将两人的影子投在墙上，像一幅紧紧相依的剪影。
寅时的夜色浓得化不开，乾清宫的铜狮仿佛都浸在墨里。王瑾几乎是踉跄着奔上丹陛，玄色蟒纹衣袍被夜露打湿，贴在背上像层冰壳。他连叩三声的手都在抖，打破了宫禁的死寂：“皇爷！内厂
