我抚平她枕边的褶皱，轻声道。
她看了看并排铺好的两床被褥，又看了看我，然后，做出了一个让我心跳骤停的举动——她没有钻进自己的被窝，而是慢吞吞地、带着点试探性地，挪到了我的被褥旁，然后，像之前许多个清晨那样，侧身躺下，将额头轻轻抵在了我的手臂外侧。
动作依旧没什么旖旎的色彩，更像是一种寻求安心和热源的本能。
但这一次，是在陌生的地方，是在只有我们两人的、弥漫着星月辉光的房间里。
我的呼吸一滞，胸腔里仿佛有万千星光在瞬间炸开，化作温暖的洪流，席卷了四肢百骸。
共感力清晰地捕捉到她那边传来的、如同雏鸟归巢般的安然与依赖。
她知道我是她的栖息地，无论身在何处。
我缓缓躺下，侧过身，面对着她。
没有更近一步的举动，只是任由她靠着我的手臂，然后伸出手，隔着被子，轻轻搭在她的腰侧，形成一个保护性的、却又不会让她感到束缚的姿势。
我们就这样在昏暗的光线里，静静地对视着。
她的眼睛在近距离下，像是最上等的黑曜石，倒映着窗外漏进的微光，也倒映着我的轮廓。
我能数清她每一根长长的睫毛，能感受到她清浅规律的呼吸拂过我的下颌。
时间仿佛被拉长，又被星月光辉凝固。
窗外是山风的低语和隐约的泉涌，窗内是我们交织的呼吸和无声流淌的温情。
“止水。”
她忽然轻声叫我的名字，声音在寂静中格外清晰。
“嗯？”
我柔声回应。
她沉默了几秒，似乎在组织语言，然后，用她那特有的、平铺直叙的风格，陈述了一个事实：“这里，和家里不一样……”
“是的，不一样。”
我顺着她的话说，“但有一点是一样的。”
她眼中露出询问。
“我在这里。”
我看着她的眼睛，一字一句，清晰而缓慢地说，“无论在哪里，只要我在你身边，就是你的归处。”
这句话似乎触动了她内心某个柔软的、逻辑无法解析的角落。
她的睫毛轻轻颤动了一下，黑眸中那惯有的空茫，似乎被注入了一丝极其微弱的、类似于“触动”
的涟漪。
她没有说话，只是将额头在我手臂上更紧地贴了贴，然后缓缓闭上了眼睛。
很快，她的呼吸变得均匀绵长，进入了梦乡。
我却没有丝毫睡意。
借着微光，贪婪地描摹着她的睡颜。
星月的光华流淌过她的眉宇，她的鼻梁，她淡色的唇，如同为她披上了一层圣洁的轻纱。
她是我的妻，是我在漫长忍者生涯中，意外捕获的、最珍贵的月光。
我从未像此刻这般，感谢命运将她带到我身边，也从未像此刻这般，坚定地想要将这份美好，牢牢地握在掌心，独占一生。
轻微的占有欲再次悄然滋生，但这一次，不再是因为外界的干扰，而是源于这过分美好的、只属于我们二人的静谧时光。
我想将这片星空，这汪温泉，这间充满她气息的屋子，连同她安然的睡颜，一起封存起来，成为只被我一人翻阅的、绝版的星霜绘卷。
我就这样看着她，不知过了多久，直到窗外的星光渐渐黯淡，天际泛起鱼肚白。
新的一天即将开始，而我们共同的旅途，还将继续。
我知道，前方还有更多的风景等待我们一起去现。
或许还会有类似茶寮老板娘的同情，或许还会有类似年轻店员的懵懂好感，但这些都不再重要。
重要的是，她在我身边，她习惯我的触碰，她依赖我的存在，她将我的怀抱视作安心的归处。
这就足够了。
光会继续照亮我们的路，而我会牵着她的手，走过四季，走过星霜，将每一个平凡或特别的日子，都过成独属于我们的、甜蜜的诗篇。
这卷名为“宇
