晒谷场的谷子刚入仓，竹溪村的汉子们就忙着给谷仓加盖。
新打的谷仓用楠竹做骨架，外面糊着混了稻草的泥浆，既防雨又透气，古丽雅缝的艾草袋在角落里散着清香，把最后一丝潮气都驱散了。
“阿木哥，你看这仓顶的坡度，”
少年举着竹尺比划，脸上沾着泥也顾不上擦，“按你说的改了半寸，下雨时水流得更快了！”
他脚下的竹梯是父亲新做的，梯阶缠着防滑的藤条，正是阿木教的“防摔法子”
。
阿木站在谷仓门口，看着里面码得整整齐齐的粮袋，每袋上都贴着小木牌：“玉米种（耐旱）”
“新麦（留种）”
“小米（食用）”
。
这些木牌是小石头用边角料做的，上面还画着小小的作物图案，一眼就能分清。
“再过半个月，把玉米种分下去。”
阿木指着最里面的粮袋，“每户先给三斤，记着让他们按图谱上的间距种，别太密。”
他转头对村长说，“我让农匠留了两本《农耕要诀》，里面写了怎么追肥、怎么防倒伏，让识字的人抄几份，贴在村口的布告栏上。”
村长连连点头，从怀里掏出个布包，里面是新磨的玉米面：“这是用你们上次带来的种子试种的，磨了点粉，蒸了窝窝，你们尝尝。”
窝窝黄澄澄的，透着玉米的甜香，阿木咬了一口，比试验田的口感更细腻。
“是用溪水浇的缘故？”
阿木好奇道。
村长笑了：“不止呢，孩子们听了你的话，把淘米水、洗菜水都攒着浇地，说这是‘肥水’，比清水管用。”
古丽雅正帮着村姑们给粮袋缝布罩，布罩上绣着简单的“丰”
字，用的是新农社送的彩色丝线。
“这布罩能挡灰尘，”
她教大家把布罩四角系在粮袋上，“明年收了新粮，还能拆下来洗干净再用。”
一个村姑捧着刚绣好的布罩，上面的“丰”
字歪歪扭扭，却透着认真：“等玉米丰收了，我要绣个更大的‘丰’字，挂在谷仓门口！”
小石头的画板上，谷仓成了主角。
他把仓顶的竹瓦画得像鱼鳞，仓门旁添了个歪脑袋的稻草人，手里还举着个小布罩，正是古丽雅教绣的样式。
“等秋收了，我要把谷仓画满，”
他对阿木说，“里面装着玉米、小麦、小米，还有大家的笑脸。”
傍晚准备离开时，少年背着个竹篓追了上来，里面装着新摘的栗子和野枣：“带路上吃！”
他往阿木手里塞了个竹制的小哨子，“这是我用竹根刻的，吹起来像山雀叫，想我们了就吹一吹。”
阿木吹了声哨子，清越的声音在山谷里回荡，引得几只山雀从竹梢上飞起来。
他把哨子揣进怀里，摸了摸少年的头：“等玉米出苗了，我们再来看你们。”
谷仓在暮色里安静矗立，像个沉默的守护者，装着满仓的粮食，也装着竹溪村与新农社的约定。
风吹过仓顶的竹瓦，出沙沙的声响，像是在数着日子，盼着下一个丰收的季节。
小石头回头望时，看见村长正领着村民往谷仓门上贴他画的“丰”
字图，夕阳的金辉洒在图上，把“丰”
字的笔画染得暖暖的，像要从纸上跳下来，钻进泥土里，长出满地的希望。
离开竹溪村的路上，夕阳把天际染成了橘红色。
阿木拿出那支竹哨，轻轻吹了一下，清脆的声音像山雀掠过枝头，引得同行的小石头拍手笑：“真像！
比村里的货郎哨子好听多了。”
古丽雅走在一旁，手里把玩着刚收的新丝线，闻言笑道：“这哨子做得巧，竹根的纹理都顺着哨口，吹起来才这么顺溜。
那孩子手真巧，刚才看他给谷仓编竹帘，手指比绣娘还灵活。”
正说着，远处传来几声呼应的哨声，断断续续的，像是在模仿山雀叫。<
