陈玄拿起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫。
“又咸，又苦。”
他顿了顿，目光落在她那双仿佛永远蕴着水汽的眸子上。
“长此以往，日日用泪水浸泡着，这天仙似的林妹妹，可不就要被腌入味了？”
“到时候，落入凡尘，成了那顾影自怜，满腹酸楚的……深闺怨妇，又有什么奇怪？”
这番歪理邪说，偏又带着几分让人无法辩驳的画面感。
林黛玉被他堵得哑口无言，胸口一阵起伏，那股好不容易压下去的恼意又翻涌了上来。
她索性把脸一扭，对着船舱的木板，生起了闷气。
“哼，又不是我自己想哭来着。”
那声音，细细的，闷闷的，带着十足的委屈。
船舱里的气氛，因她这一句，也跟着沉了下来。
方才的玩笑意味，荡然无存。
陈玄脸上的那丝极淡的弧度，也收敛了起来。
他放下茶杯，神色变得无比郑重。
“我知你自怜身世，感怀身世飘零。”
“只是，你生来便是富贵之家，更是巡盐御史的嫡女，金尊玉贵，不知比这世上多少人要幸运百倍千倍。”
“何苦日日作茧自缚，自怨自艾？”
他的声音不高，却字字清晰，带着一种不容置喙的力量。
林黛玉的身子微微一颤。
她猛地转过头来，那双眸子里，方才的恼意与委屈都已褪去，只剩下一种深不见底的悲凉。
“陈大哥。”
她轻声唤道。
“你是方外之人，是餐风饮露的神仙人物，又岂知我们这些凡尘女子的苦楚。”
她的目光，缓缓扫过在座的紫鹃，雪雁，王嬷嬷。
“不单是我。便是在座的姐妹，甚至是府里那般要强出挑的凤姐姐，哪一个，又不是身不由己？”
“凤姐姐何等威风，可她到底是女子，终究要仰仗琏二哥，仰仗贾家的鼻息。那些做奴婢的，命就更贱了，主子一句话，便能定下生死前程。”
她的声音越来越低，却也越来越沉。
“我所哭的，不是身世，不是飘零。”
“我哭的，是这天底下所有女子，都逃不开的这四个字——”
“身、不、由、己。”
她一字一顿，仿佛用尽了全身的力气。
“陈大哥，你可明白？”
她抬起眼，直直地看向陈玄，那双清澈的眸子里，带着一种近乎执拗的探寻。
船舱里，死一般的寂静。
连河水流淌的声音，似乎都消失了。
陈玄没有说话。
他原只是想用个略显粗暴的法子，将她从愁绪的牛角尖里拽出来。
却未曾想，竟一头撞进了她内心最深、最坚固的壁垒。
身不由己。
这四个字，从这个十几岁的小姑娘口中说出，竟带着一种洞穿世事的苍凉。
他缓缓地点了点头。
林黛玉却像是没有看到他的动作，又或许是不信他这个点头的分量。
她往前倾了倾身子，再一次追问。
“你真的明白？”
那眼神，像一把最锋利的锥子，要刺破他所有的平静与淡然，要探究到他最真实的心底。
陈玄迎着她的目光，没有回避。
舱内摇曳的烛火，在他深不见底的眸中，投下两点微光，却照不亮那背后的深渊。
终于，他缓缓移开视线，转向了窗外。
窗外，是无边无际的夜色，只有浑浊的河水在船底翻滚，呜咽。
他的目光，似乎穿透了这船，这河，这夜色，望向了某个遥远到无法想象的地方。
是昆仑之巅，终年不化的风雪。
