金的《数据伦理》，书页间夹着带香料的书签。
手机再次震动时，他正把档案室钥匙串进项链挂坠，金属齿痕硌在锁骨上，冰凉的触感让人清醒。来电显示是加密号码，他任由铃声在抽屉里循环到自动切断。碎纸机出口堆积的纸屑突然散开，某张碎片上印着红星艺校的旧校徽。
沈心怡发来的加密消息在平板锁屏界面闪烁，林溪的骷髅头表情包在像素格里咧嘴。
李建国抹了把脸，掌根沾到的不知是汗水还是茶渍。他打开电脑加密分区，里面存着三年来所有被叫停的调查记录。
凌晨三点的钟声从市政大楼传来，隔着玻璃听像蒙着棉被的呜咽。李建国给盆栽的橡皮树浇了半杯冷茶，水流渗进土壤的声响让他想起陆小凡血滴落地的节奏。他撕下日历页折成纸飞机，掷向黑暗时听见它撞上书架的闷响。
抽屉里的手机屏幕终于暗下去，最后一条信息预览显示“明日督察组行程”。李建国从笔筒抽出裁纸刀，刀锋在指腹压出浅白印痕。他需要赶在晨会前重写汇报稿，但此刻只想盯着窗台上那盆枯死的茉莉发呆。
晨光染灰东方天际时，他往保温杯里续了滚水。茶叶在漩涡里舒展成诡异图案，像数据流里的轮椅符号。
第一声鸟鸣刺破寂静的瞬间，他按下发送键把加密档案传给某个废弃的卫星频道。
沈心怡的越野车引擎声从后院传来，轮胎碾过减速带时像闷雷滚过。李建国拉严百叶窗，光斑消失时办公室重回昏暗。他摸向空荡的袖口，那里本该有颗刻着警徽的铜扣。
传真机突然疯狂吐纸，满屏乱码中藏着半句“拾荒者向您问好”。
李建国拔掉电源线，插头迸出的火花在视网膜留下绿色残影。他嗅到空气里残留的薄荷糖气息，沈心怡总在紧张时咬碎那颗糖。
墙角霉斑在黑暗中蔓延如地图，他想起二十年前红星艺校那场火。周永昌当时还是个小科长，现在却能在市局档案室来去自如，李建国揉着发胀的太阳穴，指甲缝里卡着碎纸屑。
抽屉最底层压着赵伟的体检报告，上面用红笔圈出“应激障碍”的诊断。那小子砸烟灰缸时眼睛红得像要滴血，现在倒知道装病躲清静，李建国啐了口唾沫。
沈心怡留下的加密耳机突然发出蜂鸣，他塞进耳朵听见林溪的变声录音。“画廊资金链通着境外拍卖行，但水比想象深。”背景音里有键盘敲击声和汽笛鸣响。“你们警队内部有蛀虫啃服务器呢。”
李建国扯掉耳机线，塑料外壳在桌角撞出裂痕。他想起陈竞死后第三天，技术科那台主服务器突然宕机。维修单上签着周永昌的名字，墨迹还没干透就被人收走了存档。
传真机残骸里飘出半张皱纸，轮椅符号的纹路竟和陆小凡捡到的金属卡片一模一样。
李建国用打火机燎着纸边，火苗舔舐之处浮现淡蓝水印——是市局内部通讯的抬头格式。
晨光透过百叶窗缝隙刺进眼睛，他抓起冷掉的茶水泼向墙面。水渍沿着霉斑轮廓蜿蜒成嘲笑的表情，就像电话里那个电子音最后的尾调。“老李啊，识时务者为俊杰。”
沈心怡的越野车在楼下急刹，轮胎摩擦声像野兽嘶吼。李建国把裁纸刀插进桌缝，木屑崩溅时他听见自己牙关咬紧的咯吱声。加密频道的发送进度条终于爬满，屏幕暗下去的瞬间，他对着空气喃喃：“红星艺校的账…该清了。”
窗外飘来早点摊的油烟味，混着环卫车洒水的潮气。李建国抓起椅背上的旧警服，肘部磨破的布料擦过鼻尖，带着汗味和血腥气的回忆扑面而来。他抬脚踢翻废纸篓，带血绷带滚出来缠住桌腿。
传真机突然又抽搐着吐出一截纸，红色轮椅符号像伤口渗血。李建国看都没看就团成球塞进嘴里，纸浆的酸涩混着墨粉的苦在舌根蔓延，他咀嚼着走到窗边，朝渐亮的天际吐出黏糊糊的残渣。
楼下传来沈心怡关车门的闷响，作战靴踏过水洼的脚步声节奏分明。李建国抹掉嘴角纸屑，把
