坐在迈巴赫的后座，指尖划过预习资料的边角，而不是像现在这样，任由校服裤沾染上长椅的灰。
这种“不规律”让他有点不自在，却又没起身的念头，像程序里突然多出来的一行空白代码。
就在这时，一阵急促的脚步声撞进耳朵。
路明非背着洗得发白的书包，像阵风似的从校门口冲出来，帆布鞋踩在柏油路上，发出“啪嗒啪嗒”的响，额前的碎发被风吹得贴在脸上，鼻尖还沾着点汗。
他大概是急着去什么地方，跑过长椅时没看路，直到余光瞥见个熟悉的身影，才猛地顿住脚步。
四目相对。
空气像被按下暂停键。
楚子航的眼神很平静，黑眸里映着夕阳的光，没什么情绪，像在看一个普通的同学。
路明非却像被烫到似的，往后缩了缩脚，手不自觉地攥紧了书包带
他想起昨天在操场被女生追着骂的事，突感大事不妙
“呃……”路明非张了张嘴，喉咙有点发干。
他想说点什么打破尴尬，比如“你也没走啊”，但话到嘴边又咽了回去。
在他的认知里，楚子航这种“天之骄子”，应该和他这种“蹲在垃圾桶后面啃馒头”的人没什么交集，更别说坐在同一片夕阳下的长椅旁。
楚子航先移开了目光，视线落回远处的梧桐树。
他的手指在膝盖上轻轻蜷了蜷，校服裤的布料被捏出一道浅痕
这是他第一次在放学时，如此清晰地看见路明非。
不是人群里模糊的影子，不是操场上那个蹲在角落的背影，而是真切的、带着点慌张的少年模样：书包带歪在肩上，帆布鞋的鞋跟磨得厉害，眼里的惊讶像没藏好的小兽。
“路明非……”
楚子航的声音不高，像被夕阳晒暖的风刮过树叶，轻轻落在空气里。
尾音微微顿了下，像按错了的琴键，带着点他自己都没察觉的迟疑
这是他第一次在非必要的场合，叫出这个名字。
路明非像被按了暂停键的播放器，整个人僵在原地。
书包带滑到胳膊肘，他也没顾上拽，眼睛瞪得有点圆，像受惊的小鹿
“啊？”
他怀疑自己听错了。
楚子航欸，那个连女生递水都只淡淡说“谢谢”的楚子航，那个他偷偷吐槽了八百遍“装机器人”的楚子航，居然叫出了他的名字？
“你……你认识我？”
路明非的声音有点发飘，手指无意识地抠着书包上磨破的线头。
他甚至飞快地在脑子里过了一遍，自己没在数学课上睡觉被老师点名时跟走廊上的他同框吧？没在食堂抢最后一块排骨时撞到他吧？
楚子航转过头，夕阳的光落在他睫毛上，投下一小片阴影。
他看着路明非磨得歪歪扭扭的鞋跟，沉默了两秒，才继续说
“昨天操场，她们追你了。”
语气还是平的，像在陈述一道数学题的已知条件，没带任何情绪。
可路明非的后背“腾”地冒起一层汗。
来了。
他就知道！这种事怎么可能瞒得住？楚子航都知道了，那班上同学肯定也听说了吧？说不定连班主任都知道了
“路明非在操场跟女生吵架，还跑了”，想想都觉得头皮发麻。
更要命的是……
“去极速网吧，抢3号机？”
这句话像颗小石子，“咚”地砸进路明非心里，溅起一圈慌张的涟漪。
他猛地抬头，眼睛瞪得溜圆，差点把“你怎么知道”喊出声。
3号机是他的秘密基地！上周在那打游戏的事，他明明藏得好好的，连网管都没多问一句，楚子航怎么会知道？
“学、学长……”路明非的舌头有点打结，手心瞬
