1914年8月21日至22日的夜间，在阿登森林浓得化不开的黑暗与潮湿中缓慢流逝。这不是计划中的休整，而是一场混乱、冰冷、充满未知恐惧的被迫停滞，其破坏性远超过任何激烈的交火。
停止前进的命令下达后，第243团四营三连的士兵们，如同被惊散的羊群，零星地散布在狭窄道路两侧极其有限的地形上。没有现成的工事，没有安全的掩体，只有树木、岩石、以及地上冰冷的洼地。军官和士官们压低声音，徒劳地试图收拢队伍，划定防御区域，但在能见度几乎为零、且对地形完全陌生的情况下，这一切努力都显得如此徒劳。部队的建制在黑暗中实质上已经被打乱，士兵们只能依靠最亲近的同伴，组成一个个脆弱的小团体。
艾琳紧紧拉着露西尔，凭借之前一瞬间的印象，找到了一处略微凹陷、背后有块巨大岩石和树根盘结的地方。这里勉强能容纳两三人，提供一点可怜的心理安慰。她们蜷缩在一起，背靠着冰冷潮湿的岩石，步枪横在膝上，手指因为紧张和寒冷而僵硬。
寒冷是第一个凶恶的敌人。白天的行军汗湿了内衣，此刻紧紧贴在皮肤上，森林夜晚的低温毫不留情地带走他们体内残存的热量。露西尔抖得如同风中的落叶，牙齿咯咯作响。艾琳摸索着打开背包，掏出额外的袜子（虽然也是潮湿的）让她套在手上，又把两人单薄的毯子（更像是粗麻布）尽可能裹在一起，分享着那一点点微不足道的体温。但这根本无法抵御深入骨髓的寒冷。
寂静是第二个敌人。并非真正的寂静，而是充满了扭曲、放大、无法辨识声响的“噪音”。风掠过树梢的呜咽声像极了伤员的呻吟；远处不知名动物的窸窣声或嚎叫被想象成德军渗透的脚步声；甚至自己心脏剧烈跳动的声音都震耳欲聋。每一次枯枝断裂的轻响，每一次树叶沙沙的晃动，都让神经骤然绷紧，手指下意识地扣上冰冷的扳机。黑暗中，仿佛有无数双眼睛在窥视，无形的威胁从四面八方涌来。
马尔罗中士的身影偶尔会在附近出现，他像一头焦躁的困兽，压低声音提醒着保持警惕、节约弹药、不要擅自开枪。他的存在是唯一还能让人感觉到一点秩序的东西，但就连他那惯常的镇定，也似乎被这无尽的黑暗和不确定性侵蚀了。
“洛朗，杜布瓦，保持清醒。”他经过她们藏身之处时，极低地说了一句，声音沙哑。
“是，中士。”艾琳低声回应，感觉到露西尔在她身边猛地一颤。
时间失去了意义。每一分钟都像是在冰冷的砧板上被无限拉长。疲惫如同沉重的铅块拖拽着眼皮，但恐惧又像冰针刺穿着神经，让人无法真正入睡。只能在这种极度的困倦和极度的警觉之间反复煎熬，精神被拉扯到了崩溃的边缘。
远处，森林深处，偶尔会爆发出短暂的、激烈的交火声。机枪的嘶吼，步枪的齐射，手榴弹的闷响，还有短暂而残酷的冲锋号或呐喊声（有时是法语，有时是德语）。每一次这样的声音响起，都让所有潜伏在黑暗中的人们心脏骤停。那是其他迷失的部队遭遇了敌人？还是德军发起了夜袭？没有人知道。他们只能紧紧趴在地上，祈祷战斗不要蔓延到自己这里。
有一次，交火声听起来异常接近，甚至能看到子弹划破夜空的红绿色曳光弹道，在林木间诡异穿梭。那一刻，所有人都几乎窒息。艾琳猛地将露西尔的头按低，自己的身体也紧紧贴住冰冷的地面，她能清晰地感受到露西尔无法控制的剧烈颤抖和压抑的抽泣。
幸运的是，那次交火如同它的突然爆发一样，又突然停止了。森林再次回归那种令人发狂的、充满威胁的寂静。但空气中，似乎开始隐约飘来一丝硝烟和……血腥味。
这一夜，没有人合眼。所谓的“休息”，成了对体力和意志最残酷的消耗。寒冷榨干了体温，恐惧耗尽了精神，无休止的紧张让肌肉僵硬酸痛。当东方天际终于透出一丝灰蒙蒙、几乎难以察觉的微光，勉强勾勒出周围树木狰狞的轮廓时，士兵们的状态比前一天晚上停下来时还要糟糕。
他们一个个脸色青白，眼窝深陷，
