电路图纸”，父亲写的“营养计划”，徐铭的“服务器口诀”，吴小燕的“屏蔽原理”，这些看似零散的片段，其实都在为他铺就条通往未来的路。
薛老把军功章重新挂回脖子上，对着镜子整理中山装：“明天咱们去天安门看升旗，让你感受感受，啥叫‘国家的力量’。当年我在部队，每次升旗都觉得浑身是劲，现在看你们年轻人有出息，比自己得奖还高兴。”
江慧玲在收拾行李，把决赛手册和实验数据分类放好。“物理老师说，等你回去，要请你给学弟学妹做讲座，”她把航天模型放进包里，“题目都想好了，就叫‘从雪湖到清华，物理在生活里’。”
林栋靠在窗边，看着清华园的夜色漫上来，路灯次第亮起，像串落地的星。他知道，无论最终结果如何，这场奔赴都已经有了意义——那些藏在公式里的故土记忆，那些托举着他的温暖手掌，那些跨越千里的牵挂，都让他明白：所谓远方，从来不是脱离故土的漂泊，而是带着根须的生长。
明天，就要离开清华园了。但林栋清楚，这里的公式和雪湖的风，早已在他心里交织成网，既能捕捉星辰，也能锚定故土。而属于他的故事，还将在更广阔的天地里，继续书写下去，带着物理的严谨，更带着人间的温度。
