上敲了敲：“这里的线可以再短0.5厘米，能减少信号损耗。”她转向林栋，眼里闪着狡黠的光，“就像你写代码时总爱多敲个空格，看着整齐，其实浪费内存。”
林栋被说得有些窘迫，拿起桌上的姜茶猛喝了一口，辛辣的暖意从喉咙直窜到心口。“那是为了可读性，”他强辩着，却忍不住看向她——她正低头调整展示盒的灯带，睫毛在眼睑下投出小小的阴影，像雪落在传感器的显示屏上，温柔得让人不忍触碰。
薛爷爷看着他们斗嘴，忽然慢悠悠地说：“镇上的小学托我问，能不能给孩子们讲讲传感器的原理。姗姗丫头不是总说，要让雪湖的孩子也懂这些新鲜玩意儿吗？”
“好啊！”袁姗姗立刻响应，从包里翻出本手绘的科普手册，封面上画着个拟人化的传感器，举着温度计站在雪湖里，“我早就准备好了！你看这插图，是不是很可爱？”
手册的内页里，每个元器件都被画成了卡通形象：电阻是举着杠铃的小人，电容是圆滚滚的储蓄罐，而核心芯片则戴着副眼镜，活脱脱是林栋的模样。林栋翻到最后一页，发现角落里藏着个小小的桂花图案，旁边写着行小字：“雪湖的温度，要靠我们一起记录呀。”
窗外的雪越下越大，把酒厂的屋檐描成了白色的弧线。姜小龙已经趴在桌上，对着展示盒的线路图研究得入了迷；薛爷爷靠在椅背上，哼着不知名的小调，手里的旱烟杆冒着袅袅青烟；袁姗姗正低头修改科普手册上的注释，笔尖划过纸张的沙沙声，和传感器的低鸣、火塘的噼啪声融在一起，像首温柔的冬日歌谣。
林栋端着姜茶走到窗边，看着雪花一片片落在“雪湖·桂”传感器的演示模型上。模型的屏幕上，实时跳动着雪湖的温度、湿度、桂花残留浓度，还有一行小字——“距离科技展还有15天”。他忽然想起三年前，他们第一次在雪湖溪边用简易温度计测水温时，袁姗姗的发梢也是这样沾着雪，眼里的光比溪水里的碎冰还亮。
“在想什么？”袁姗姗走过来，顺着他的目光看向窗外，手里拿着片烤得酥脆的桂花糕，“尝尝？薛爷爷新烤的，加了桂花炭的灰烬，说是能养胃。”
林栋咬了一口，甜香里带着点炭火的微苦，像他们走过的路——有实验室的熬夜、工厂的汗水、雪湖的风霜，却终究在某个温暖的冬日，酿成了独属于他们的味道。他从口袋里掏出个小东西，是用桃木雕刻的传感器吊坠，上面刻着“15℃”，正是他们第一次测出的最佳米酒温度。
“给你的，”他把吊坠放进她掌心，指尖相触的瞬间，两人都像被传感器的电流击中，“科技展那天，戴着它。”
袁姗姗低头看着掌心的吊坠，桃木的纹路里还留着他的温度。她忽然踮起脚，飞快地在他脸颊上碰了一下，像雪花落在皮肤上，轻得几乎没有痕迹，却烫得他瞬间红了耳根。“那你也要戴我做的桂花书签，”她的声音比姜茶还暖，“就用今天取的雪水浸泡过的桂花做的，保证防潮。”
火塘里的柴火烧得正旺，把两人的影子投在墙上，像两个依偎在一起的传感器图标。窗外的雪还在落，气象站的“雪湖·桂”传感器静静工作着，记录着雪湖的温度、湿度，还有那些藏在数据背后的时光——从南方工厂的焊锡烟雾到雪湖的桂花雨，从代码里的注释到指尖的温度，所有的刻度都在诉说着：有些轨迹，一旦交汇，便再也不会偏离。
姜小龙忽然嚷嚷着“快看”，原来他不小心碰倒了展示盒，灯带亮起，把核心模块照得像颗发光的星星。林栋和袁姗姗相视而笑，在漫天风雪里，在温暖的酒厂中，在传感器跳动的数字间，他们知道，属于“雪湖·桂”的故事，才刚刚开始新的章节。
