轮廓在水汽里若隐若现，像头刚从雪地里站起来的真牦牛。“你看这组数据，”林栋调出后台记录，“冻土膨胀最厉害的时候，它每分钟移动1.5厘米，正好避开了塌陷区。”
袁姗姗掏出针线，修补布套被冰粒砸破的地方。她用的线是棕黑色的，在驼毛布上几乎看不见针脚：“这是用格桑给的牦牛毛纺的线，比驼毛线还耐磨。薛奶奶说补的时候要顺着鬃毛的纹路绣，就像给牦牛梳毛，既好看又结实。”
格桑捧着个羊皮袋走过来，里面装着刚挤的牦牛奶。“给铁家伙也喝点，”他笑着往布套上倒了点，牛奶顺着牦牛的蹄纹渗进冻土，“我家的‘黑珍珠’每次踩过新地方，都要留点味道，算是打个招呼。”
林栋看着那片被牛奶浸湿的冻土，忽然明白江慧玲说的“生态融入”是什么意思——最好的设备不是冰冷的监测者，而是能成为冻土生态的一份子，像这头“布套牦牛”，用自己的方式与这片土地对话，既不打扰，又能守护。
夜幕降临时，冻土带的星星低得仿佛要掉进泥里。林栋他们围在篝火旁，格桑用马头琴拉着古老的调子，琴声像冻土下的暗流，苍凉又绵长。传感器被挂在旁边的矮树上，驼毛布套上的牦牛在火光里投下巨大的影子，铜铃随着晚风轻轻晃动，与琴声应和。
“你们知道吗？”格桑拨着琴弦，火星溅在布套上，被驼毛轻轻弹开，“我们藏族人相信，每头牦牛都有自己的守护神，你们这布套上的牦牛，说不定已经被冻土的神灵接纳了。”
袁姗姗把刚绣好的布标缝在传感器上，上面用汉藏两种文字写着“冻土带·牦牛108”。“格桑说108是个吉祥数，”她望着星空轻声说，“这布标就是给‘布套牦牛’请的护身符，让它在冻土上平安度过冻融期。”
林栋打开数据后台，江慧玲发来的星图正在屏幕上缓缓旋转。“她把今晚的星轨数据导进来了，”他指着屏幕上的绿点，“当北斗七星的斗柄指向冻土带时，传感器会自动调整采样频率，跟冻融循环的节奏同步。”
姜小龙正用相机拍星空，镜头里，“布套牦牛”的剪影与银河在同一张照片里相遇，铜铃的微光像颗坠落的星星，落在牦牛的角尖上。“这张照片要叫‘冻土上的星辰’，”他兴奋地念叨，“布套上的牦牛虽然不会动，但我知道它在守护这片土地。”
林栋望着篝火旁的“布套牦牛”，忽然觉得这冻土的夜晚与雪湖的冬夜有种奇妙的相似——都那么寂静，又都那么充满力量。雪湖的传感器测的是米酒的温度，冻土的传感器测的是泥炭的湿度，看似不同，实则都是在记录生命的痕迹，而那些绣在布套上的牦牛，不过是给这些冰冷的数据，披上了件带着乡音的外衣。
格桑忽然指着天空：“快看，流星！”众人抬头望去，一道银线划过夜空，传感器的铜铃突然“叮铃”响了一声，记录下星光强度的微小变化。“它也在看流星，”袁姗姗轻声说，仿佛在跟老朋友对话，“就像在融水湖时一样。”
林栋想起江慧玲说的“地空联动”，此刻才真正明白其中的含义——地上的牦牛、传感器、布套，天上的银河、流星、星光，原本就是一体的，所谓的科技，不过是找到连接它们的纽带。而他们做的，就是用代码和针脚，编织了这条纽带，让雪湖的酥油香气，能顺着数据流，飘到冻土的星空下。
第二天清晨，他们准备去下一个冻土区时，格桑往布套的牛角上系了条哈达。“给它加份祝福，”老人笑得满脸皱纹，“冻土的春天来得晚，让它带着哈达等花开。”袁姗姗赶紧用驼毛线把哈达固定好，像给“布套牦牛”戴了朵洁白的花。
越野车驶离冻土带时，林栋回头望了一眼，“布套牦牛”的身影在晨光里越来越小，铜铃的“叮铃”声被风送了很远，像在说再见。格桑骑着马跟在后面送了很远，直到被扬起的尘土遮住。林栋在团队群里发了张照片，“布套牦牛”的蹄子正踩在块露出的泥炭上，配文：“它找到自己的草原了。”
薛奶奶很快回复
