未名湖畔的灯笼渐次熄灭时，袁姗姗提着那盏酒糟纤维鲤鱼灯，沿着石板路往宿舍走。灯影在地面拖出长长的尾巴，扫过覆盖着薄霜的草坪，惊起几只晚归的夜鹭。它们掠过水面的姿态，让她忽然想起雪湖的清晨——薛奶奶总说，候鸟的翅膀上沾着不同水域的气息，就像布套的纤维里藏着各地的风霜。
宿舍楼下的公告栏前还围着几个同学，借着手机灯光抄写灯谜答案。其中一个戴毛线帽的男生正对着“沙漠里的驼峰，装着清凉泉”的谜面发愁，手里的笔记本上画满了骆驼布套的草图，驼峰的位置被圈了又圈。“是储水囊吧？”袁姗姗停下脚步，鲤鱼灯的光落在他的草图上，正好照亮驼峰内部的夹层结构，“薛奶奶做的骆驼布套，驼峰里有三层隔层，最里层装淡水，中间是过滤层，外层裹着隔热的驼毛，就算在沙漠里暴晒，水也能保持清凉。”
男生猛地拍了下大腿：“对啊！我怎么没想到？上次看纪录片，说沙漠驼队的驼峰就是‘移动水囊’，布套肯定是仿这个原理！”他抬头看见袁姗姗手里的鲤鱼灯，眼睛一亮，“这灯好特别，是用雪湖的酒糟纤维做的吧？我在《生态材料学》课上见过图片，说它浸过米酒，能防虫蛀呢。”
“嗯，”袁姗姗笑着转动灯柄，鲤鱼灯的尾巴轻轻摆动，“薛奶奶说，用酒糟纤维做灯面，不仅透光柔和，还能让灯油燃烧得更充分。你看这鱼尾的纹路，是用三股纤维拧成的，像不像骆驼布套的输水管道？”
男生凑近了仔细看，忽然指着灯身上的一个针脚：“这是‘之’字形缝法！我奶奶给我缝棉袄时用过，说这样更结实，不容易开线。原来布套的缝制也用这种方法啊？”
“很多传统手艺都是相通的，”袁姗姗想起薛奶奶教她做布偶时说的话，“就像这灯谜，看似是文字游戏，其实藏着对生活的观察。比如‘冰海里的星星，跟着虾群走’，答案是磷虾布套的荧光感应丝，因为磷虾会发光，布套的丝能跟着它们的光芒调整感应频率。”
正说着，公告栏旁的路灯忽然亮了，昏黄的光线下，袁姗姗发现男生的笔记本上还画着其他布套的设计图：极地的白熊布套带着毛茸茸的边缘，热带雨林的蜥蜴布套布满了透气的网眼，最号。
“你在设计新的布套吗？”袁姗姗好奇地问。
男生有些不好意思地挠挠头：“我想给咱们学校的小花园做个‘护花布套’，能监测土壤湿度和酸碱度的那种。上次看见园艺社的同学总在浇水时发愁，说不知道什么时候浇最合适，我就想能不能做个简易版的布套，挂在花枝上，数据直接传到手机里。”他指着草图上的传感器位置，“这里用你说的‘之’字形缝法固定，应该能抗住风雨吧？”
袁姗姗看着他眼里的光，忽然想起自己第一次跟着薛奶奶学缝布套的样子。那时她总把线缝歪，薛奶奶就握着她的手，一针一线地教：“姗姗你看，这针脚要像小虫子爬，贴着布面走，才不会漏风。”此刻，男生笔记本上歪歪扭扭的线条，像极了当年自己缝坏的那些布片。
“我帮你看看结构吧，”袁姗姗把鲤鱼灯挂在公告栏的钉子上，借着灯光指点起来，“土壤湿度传感器要埋在根部附近，这里的缝法得用‘回’字形，能固定得更稳；酸碱度探头最好做成可拆卸的，方便更换，就像骆驼布套的过滤层……”
两人讨论得入神，没注意到不远处的柳树下，站着位头发花白的老教授。他手里也提着盏灯笼，灯面是用旧报纸糊的，上面印着几十年前的生态研究论文片段。老教授看着他们在鲤鱼灯影里讨论布套设计的样子，脸上露出了欣慰的笑容——那笑容，像极了三十年前，他第一次在雪湖见到年轻的薛奶奶时，她拿着刚缝好的第一个布套，眼里闪着的光。
宿舍楼道里还残留着元宵汤圆的甜香，袁姗姗把鲤鱼灯挂在床头，灯光透过纤维在天花板上投下晃动的鱼影。她翻开手机，林栋发来清华大学灯谜会的照片：姜小龙举着个3D打印的和平鸽灯笼，翅膀上贴着张纸条，写着“谜底：生态链”，旁边几个同学
