咸阳宫，巍峨深邃的主殿内，晨光透过高大的殿门，在地面铺展开冰冷的光带，却驱不散那弥漫在空气中的、几乎凝滞的沉重。百官依序肃立，玄色朝服如同沉默的丛林，唯有衣料摩擦时发出的细微窸窣声，暗示着这寂静之下暗涌的波澜。今日廷议，气氛较往日更为凝肃。
始皇帝嬴政端坐在丹墀之上的黑金漆御座中，身形挺拔如岳，冕旒垂落，遮住了他大半面容，只露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。他无需言语，仅仅是存在，便如同一块巨大的磁石，牢牢吸附着所有人的目光与心神，也带来无形的、令人窒息的压迫感。他仿佛置身于一座由绝对权力和深沉猜疑构筑的孤岛之上，俯瞰着下方看似恭顺的臣子之海。
廷议在丞相李斯禀报各地郡县推行“书同文、车同轨”的进展中开始。李斯的声音清晰而平稳，逻辑严密，数据详实，充分展现了他作为帝国总设计师的执行力。他躬身奏对，姿态谦卑，眼角余光却始终未曾离开御座上的身影。他深知，自己的权势与理念，完全依附于皇帝的认可。皇帝欣赏他的才干，依赖他的法家手段，但这份欣赏与依赖如同悬丝，随时可能因一念之差而崩断。他必须表现得绝对忠诚，绝对高效，同时，也要小心翼翼地不让自己、或者任何其他势力，显得过于突出，以免触动皇帝那根对“权臣”极度敏感的神经。
“各地偶有愚氓怀恋旧文，抵触新字，已按律处置，以儆效尤。”李斯最后总结道，语气不带丝毫感情，仿佛在陈述一件与己无关的公务。
御座上传来嬴政低沉而听不出情绪的声音：“善。法令既行，无有例外。李斯，此事你督办有力。”一句简短的肯定，让李斯心中稍安，但那份如履薄冰的感觉并未散去。他知道，这仅仅是开始。
接着，是关于北疆防务的奏报。大将军蒙恬出列，他身形魁梧，气度沉雄，是帝国最锋利的矛与最坚固的盾。他汇报长城连接的进度，以及屯兵戍防的情况，声音洪亮，带着军人的直率与自信。
“陛下，长城沿线，烽燧相望，已初具规模。然塞外胡骑飘忽，仍需增派斥候，加强预警。臣请增调民夫三万，以固防线。”蒙恬朗声道，他所思所想，皆是帝国边防的稳固。
嬴政的目光透过冕旒，落在蒙恬身上。他信任蒙恬的忠诚与能力，如同信任一把不会背叛的绝世神兵。然而，这份信任并非毫无保留。蒙氏一族，功高望重，蒙恬与其弟蒙毅，一外一内，权势交织。嬴政需要他们，倚重他们，但内心深处，那份对“武人拥兵”的本能警惕，如同幽暗的火焰，从未熄灭。
“准。”嬴政吐出一个字，随即话锋微转，语气平淡却带着不容置疑的审视，“蒙恬，北疆三十万大军，乃帝国根基。朕信你忠勇，然军纪法度，尤需严明，不可有丝毫懈怠。将领任用，士卒动向，需按制呈报，不得专断。”
这话语看似是正常的君王训诫，但落在蒙恬及其余武将耳中，却分明感受到了那份隐藏在信任背后的、冰冷的掌控欲。蒙恬心头一凛，躬身应诺：“臣，谨遵陛下教诲，必恪守法度，不敢有违。”他感受到了那道无形的界限——皇帝可以给你权力，但这权力的每一分运用，都必须在他的注视与许可之下。
这时，一位较为年轻的御史出列，弹劾某郡郡守，指控其在推行新度量衡时，手段酷烈，激起民怨，且有贪墨之嫌。证据看似确凿。
所有人的目光，或明或暗，都投向了御座。这是考验，也是机会。考验皇帝对法度的态度，也是某些人试探圣心、排除异己的机会。
嬴政静静听完，并未立刻表态。他的手指轻轻敲击着御座的扶手，那规律的“笃笃”声，在寂静的大殿中回荡，敲在每个人的心坎上。他在观察，观察李斯会如何为他的地方大员辩护或切割，观察其他大臣是落井下石还是缄默自保，观察这朝堂之上，利益的链条如何运转，人心的向背如何浮动。
李斯眉头微蹙，迅速权衡。那郡守是他一手提拔，若保，恐引火烧身；若不保，又恐寒了追随者之心。他最终选
