着，姿态亲密而自然，偶尔苏晴会抬手替余年整理一下被夜风吹乱的衣领。
一种极其复杂的情绪在她心中翻涌。有对未来的巨大茫然，有对过去不堪回首的恐惧，有对自身价值的怀疑……但隐约地，在那片混乱的思绪深处，似乎也挣扎着冒出了一丝极其微弱、连她自己都不敢仔细辨认的……期盼。期盼着这个有着温暖灯光、有关怀眼神、有父亲在的地方，真的可以成为她破碎人生重新开始的支点。
隔壁房间，老周同样没有入睡。他坐在书桌前，台灯照亮了一小片区域。桌上摊开着几本厚厚的相册，里面是周晓芸从孩童到少女时期的照片，每一张笑脸都曾是他努力工作背后的动力，也成了他后来五年里无尽的痛与悔。旁边，是他那本写满了寻找线索、分析推测、甚至求神问卜记录的笔记。
他用粗糙的手指，极其轻柔地抚过一张照片上女儿骑着旋转木马时回头大笑的瞬间，滚烫的泪水再次无声地滑落，滴在陈旧的照片塑封膜上。但这一次，泪水冲刷之后，他的嘴角却缓缓扬起了一个坚毅的弧度。
女儿回来了，他的人生仿佛被重新注入了灵魂。他发誓，要用余生所有的力量，守护好这失而复得的珍宝，弥补过去所有的亏欠。同时，他也深知，与那些依旧潜藏在暗处、时刻准备吞噬无辜者的罪恶战斗，是他和这个“家”里每一位成员，不可推卸的使命。
夜色温柔，如水银般静静流淌，包裹着这个刚刚经历离别与重逢、凝聚着伤痛与希望的“家”。归途已然抵达终点，而生活的重构与未竟的征途，正伴随着悄然滋生的温暖与愈发坚定的决心，在这片温暖的灯火下，缓缓铺展开新的篇章。
