李朴的皮卡停在“爱丽丝有机食品店”门口时，卷帘门刚掀到半人高，里面堆叠的纸箱隐约露着“有机”字样。
“早啊，爱丽丝女士！”李朴跳下车，鞋底沾着的泥点蹭在台阶上。姆巴蒂跟在后面，怀里抱着两箱鸡蛋，纸箱还带着鸡舍的余温，“朴诚养殖”的蓝字被晨露浸得发深。
里面传来爱丽丝熟悉的笑声，尾音却裹着道年轻男声。
李朴愣了愣，掀开门帘时，阳光从玻璃窗斜切进来，浮尘在光里翻滚。爱丽丝正弯腰摆货架，身后站着个穿卡其工装的男人，手里捏着块没擦净的抹布，刚把一罐有机蜂蜜递到她手里。
男人转过身，朝李朴扬了扬下巴。二十七八岁的年纪，金发卷得像塞伦盖蒂的干草，眼窝深嵌，鼻梁高挺，右手虎口沾着点湿泥，指节裹着薄茧。他站在爱丽丝身边，比这位六十岁的老太太高出一个头，肩膀微微前倾，像是怕挡住她的光。
“李，给你介绍下。”爱丽丝直起身，掌心拍了拍男人的胳膊，尾音都裹着暖意，“这是马库斯，我的爱人。”
“爱人”两个字砸下来，李朴脑子嗡的一声，像被达市正午的太阳晒懵了。手里的鸡蛋箱往下滑，姆巴蒂眼疾手快托住箱底。
马库斯已经跨过来，手掌摊开：“你好，李老板，爱丽丝每天都提你——说你的鸡蛋能撑起她半个柜台。”
他的中文带着日内瓦湖边的软调，尾音轻扬。
李朴僵硬地伸手，指尖刚碰到对方掌心，就被老茧蹭得发痒——这不是握笔的手，是握过锄头和铲子的手。“你、你好。”李朴的舌头打了个结，目光在两人间扫来扫去，像被风吹晃的灯泡。
爱丽丝递过一杯柠檬水，冰块撞得杯壁轻响：“看你这表情，就知道吓着了。”她呷了口，眼角皱纹挤成朵雏菊，“两年前在塞伦盖蒂，我采罗勒时差点误摘毒草，是他喊住我的。他是植物学家，我是老农民，正好搭对。”
马库斯从货架上摸了个番茄，指尖蹭掉蒂上的绒毛，递过来：“尝尝，她种的，比我在欧洲实验室培育的还甜。”他转头看爱丽丝时，眼里的光软下来，像雨季的河水漫过沙滩，“她懂土地，比任何仪器都准。”
李朴咬了口番茄，酸甜汁水压住舌尖的麻。
他看见马库斯弯腰搬鸡蛋箱，后腰的工装裤沾着点草屑；看见他抬手时，指腹轻轻拂掉爱丽丝肩上的纸箱碎屑；更看见爱丽丝抬头时，眼里的光比窗外来的阳光还亮。
“他刚从野外回来，晒脱了两层皮。”爱丽丝把鸡蛋摆进冷藏柜，玻璃门映出两人的影子，“中午一起吃饭，街角的意大利餐厅，他做的意面比老板还地道——上次他给我煮了，香得我多吃了半碗。”
李朴想找借口溜，嘴却先应了：“好、好啊。”他攥着设备宣传册往车上跑，皮卡座椅的凉意透过牛仔裤渗进来。
摸出手机给王天星发微信蛐蛐时，手指还在抖：“爱丽丝爱人！三十岁不到！白人小伙！刚帮她搬鸡蛋呢！”
王天星的消息秒弹：“我靠！这组合比火山还劲爆！白人老太身体真棒！”
李朴抬头，看见马库斯正帮爱丽丝挂价签，两人头挨着头凑看价目表，马库斯的手指点在“有机鸡蛋”那行，爱丽丝笑着拍了下他的手背。
阳光把他们的影子叠在货架上。李朴忽然觉得，那点震惊里，裹着点说不清的羡慕——羡慕这种不管年龄的爱情。
意大利餐厅藏在富人区的巷口，红砖墙爬满三角梅，甜香裹着黄油香飘过来。马库斯熟门熟路拉开靠窗的椅子，让爱丽丝先坐，自己才挨着坐下。
菜单翻都没翻就喊：“四份肉酱意面，要芝士，再来瓶红酒。”
“去年雨季我去东郊采样本。”马库斯晃着酒杯，红酒在杯壁挂出淡红的痕，“看见过你鸡场的工人装通风管。”
李朴挑眉，叉子停在半空：“你那时候就注意我了？”
“是爱丽丝天天说。”马库
