一种跨越语言和文化的师徒情谊，一种无需言说的信任。黎景辉张了张嘴，想说话，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来，只能任由震惊和感动在心底翻涌，眼眶渐渐湿润。
我知道这需要时间，也需要付出比别人多十倍、甚至百倍的努力，科比看到黎景辉震惊得说不出话的表情，嘴角露出一丝罕见的浅笑，那是一种看到后辈成长的欣慰，也是一种找到传承者的释然，接下来的日子，我们会有更多针对性的秘密训练，不在这个训练馆，我会带你来我私人的训练馆，那里有更全面的设备和战术分析系统。他顿了顿，掰着手指细数着，我会把我所有的比赛经验、战术理解都教给你，包括如何阅读对手的防守阵型，如何在高压下调整心态，如何在关键时刻稳定军心，甚至是如何应对媒体的追问、如何在更衣室里凝聚团队——这些都是成为一名合格领袖必须学会的东西。
他站起身，走到黎景辉面前，伸出手，重重地拍了拍他的肩膀，力度不轻不重，却带着千钧之力，那是一种责任的传递，也是一种信任的肯定。但首先，你要记住，输球不可怕，可怕的是被失败打垮，失去了赢回来的勇气和决心。他的目光扫过训练馆里的每一个篮筐，仿佛看到了过去的自己，也看到了未来的黎景辉，就像你昨晚对我说的，下一场再嚟过。这句话他说得很慢，特意模仿着粤语的声调，虽然有些生硬，却像一股暖流，瞬间击中了黎景辉的心脏，让他忍不住红了眼眶。
黎景辉用力点头，把所有的情绪都咽回肚子里，他连忙低下头，用袖子擦了擦眼角，再抬起头时，眼神里已满是坚定，没有了刚才的震惊，只剩下对未来的决心和担当。他握紧手中的运动饮料，瓶身的凉意让他更加清醒——科比的这番话，不仅是一份沉甸甸的信任，更是一份传承湖人荣耀的责任，是从魔术师约翰逊到科比·布莱恩特，再到他黎景辉的使命接力。训练馆窗外的天空已经彻底亮了，第一缕阳光透过玻璃照在两人身上，勾勒出两道并肩而立的身影，一高一矮，一老一新，在地板上形成重叠的光影。属于湖人的传承故事，在这一刻悄然拉开了新的序幕，而那句带着粤语温度的下一场再嚟过，成了这段传承最温暖、也最坚定的注脚。
两人收拾好东西走出训练馆时，洛杉矶的街头已经有了零星的行人，早起的环卫工人正在清扫街道，空气中弥漫着咖啡的香气。科比开车送黎景辉回家，路上没有多说什么，车厢里安静却不尴尬，只有车载电台里偶尔传来的体育新闻。快到公寓楼下时，科比踩下刹车，侧过头说：明天早上五点，这里见，带你去个地方。黎景辉点头答应，看着科比的黑色跑车消失在街角。上楼时，他摸了摸口袋里的手机，屏幕上是父亲发来的短信，用粤语写着：细佬，赢输都系人生常事，有心就好，爹哋信你。他笑着回复：爸，我知道了，下一场一定会赢的。那一刻，他突然明白，无论是粤语承载的亲情温暖，还是篮球场上的精神传承，本质上都是一种爱的传递——从父亲到他，从科比到他，从湖人的过去到未来，从未间断。
