喉糖塞进嘴里，“我还知道姐会做糖醋排骨呢，能写进《总裁的隐藏技能》专题不？”他突然凑近举话筒的女记者，压低声音，“不过说真的，姐要是公开弹琴，我这代驾可就失业了——她每次弹完琴都要去老巷子吃夜宵，非说‘钢琴家的胃要配路边摊才正宗’。”
记者们面面相觑。
扛摄像机的小伙子悄悄把镜头转向林川胸前的工牌，女记者的笔记本上“苏氏总裁亲民日常”几个字占了半页。
黄总监的额头沁出细汗，他望着人群里逐渐偏移的焦点，突然听见电梯“叮”的一声。
苏晚晴从电梯里走出来时，黑色职业裙角带起一阵风。
她推了推金丝眼镜，目光扫过乱作一团的记者，最后停在黄总监脸上：“黄总监。”
两个字像冰锥扎进空气。
黄总监的后颈立刻绷直，三百万的转账记录在脑海里炸成烟花——可此刻苏氏集团的法务部总监正从安全通道走过来，手里抱着一摞文件，封皮上“名誉侵权”四个字红得刺眼。
“苏总，我们就是......”
“如果贵公司再以‘采访’名义干扰我司正常工作。”苏晚晴打断他，声音像精密仪器般冷硬，“我会让法务部把‘骚扰’二字写进律师函，抄送贵公司所有合作方。”
黄总监的喉结动了动，终究没敢接话。
他冲记者们使了个眼色，摄像机的补光灯次第熄灭，人群像被戳破的气球般散向电梯口。
林川望着他们的背影，突然提高声音：“各位老师慢走！下次拍《代驾与总裁的夜宵故事》，记得找我当特约嘉宾啊！”
走廊尽头的消防通道门被推开条缝。
宋雨桐缩在门后，指甲深深掐进掌心。
她望着苏晚晴转身回办公室的背影，又瞥见林川弯腰捡起记者遗落的录音笔——那支笔外壳和她手包里的那支一模一样。
“宋小姐。”林川突然转身，冲消防门方向笑，“要不要听听’晚晴‘的独家演奏？我这儿有段录音......”他晃了晃手里的笔，”是昨晚姐在别墅弹的《月光》，最后有句没录进去的——’川子，糖炒栗子要加桂花蜜才甜‘。“
宋雨桐的呼吸骤然急促。
她望着林川转身走向总裁办公室的背影，指甲在门上刮出刺耳的声响。
直到那抹洗得发白的牛仔外套消失在转角，她才颤抖着摸出手机，屏幕亮起的瞬间，锁屏壁纸里林川的代驾制服被她按出个指纹印。
林川推开总裁办公室门时，苏晚晴正站在落地窗前。
月光透过玻璃洒在她肩头，钢琴盖半开着，谱架上《松风操》的手抄本被风掀起一页。
“他们走了？”她没回头。
“走了。”林川把润喉糖盒放在她案头，“不过......”他摸出手机打开相册，“刚才在电梯口，有记者拍了张咱俩的合照。”
苏晚晴转身，镜片后的眼尾泛起极淡的红：“要发朋友圈？”
“嗯。”林川划拉着手机，嘴角压不住地往上翘，“配文我都想好了——”他突然顿住，望着苏晚晴落在琴键上的手，又补了句，“等姐弹完那首《小星星变奏曲》再发。”
窗外，宋雨桐的红色跑车呼啸着冲出地下车库，后视镜里苏氏大楼的灯光渐远。
她盯着手机里林川的朋友圈界面——那条状态还没发，但预览图里，林川的牛仔外套和苏晚晴的黑裙挨在一起，背景是半开的钢琴盖。
“叮——”
林川的手机震动起来，是苏晚晴发来的消息：“八点半，老巷子糖炒栗子摊。”
他低头打字：“要加桂花蜜？”
屏幕亮起的蓝光里，他看见苏晚晴在琴凳上坐直，指尖轻触琴键。
月光落进她的眼睛，像落进一潭久未起波的湖。
