摸出兜里的薄荷糖，剥了颗含在嘴里——这是苏晚晴总放在办公室的牌子，清凉漫过舌尖，他突然笑了。
会议室的人陆陆续续散去，黄律师拍了拍林川肩膀：“我让人整理了证据链，明早就能送派出所。”李姐经过时递来杯热咖啡，杯壁还印着苏氏logo：“林先生，苏总让我送您回去。”
林川晃了晃手里的电动车钥匙：“不了，我骑车凉快。”他跨上电动车时，看见顶楼办公室的灯还亮着，苏晚晴的影子在百叶窗后晃动，像片被风掀起的纸。
深夜十一点，苏晚晴蜷在总裁办的沙发里。
李姐放在茶几上的文件摊开着，最上面是周梦琪社交平台的草稿：“豪门代驾，我的爱错付了吗？”配图里的孕装是她在二手平台买的，豪车是p的苏氏车库照片。
“她图什么？”苏晚晴指尖摩挲着文件边缘，声音闷在羊绒毯里。
李姐把热牛奶推近些：“苏明轩少爷这月要去哈佛交换，周梦琪上个月在茶水间撞翻他咖啡，故意把联系方式留在纸巾上。”她顿了顿，“林先生今天早上让小赵查她手机，说‘总有人想借梯子爬高枝’。”
苏晚晴突然坐直，牛奶杯在玻璃茶几上磕出轻响：“他......”
“林先生说，周梦琪上周在食堂说您‘不过是个没爹疼的私生女’，”李姐翻开第二页，是周梦琪和宋雨桐的聊天记录截图，“宋小姐给她转了两万块，备注‘帮我出口气’。”
月光漫过落地窗，在苏晚晴脸上割出明暗。
她想起林川下午在会议室，用说单口相声的调子拆穿谎言时，眼底闪着的光——像那年暴雨天，他骑电动车送她回家，路灯照在他湿透的衬衫上，说“姐你别怕，我给你讲个冷笑话”。
手机在此时震动，是林川发来的消息：“姐，我在你楼下，给你带了糖炒栗子。”
苏晚晴抓起外套冲下楼，正撞进裹着寒气的怀抱。
林川举着温热的纸袋子，睫毛上沾着细雪——不知何时落了今冬第一场雪。
“你怎么知道我想吃？”
“你上周在商场看糖炒栗子摊，盯了三分十七秒。”林川把栗子塞进她手里，自己搓着冻红的耳朵，“对了，明天早上九点，我要在24小时诊所开个发布会。”
“什么？”
“周梦琪联系了小媒体卖独家，”林川从口袋里摸出个小本本，上面记满歪歪扭扭的字，“我让黄律师找了诊所做见证，顺便请记者吃早餐——他们扛着摄像机饿肚子，容易拍歪。”
苏晚晴望着他呵出的白雾里，睫毛上的雪慢慢化了，突然笑出声：“你啊......”
“姐，我就是个代驾，”林川挠挠头，碎发上的雪落进衣领，“但谁要欺负你，我就当回喜剧演员，把他们的戏码全拆穿。”
周梦琪缩在出租屋的飘窗上，手机屏幕亮了又灭。
她翻到和宋雨桐的聊天框，对方只回了个冷笑的表情。
窗外的雪越下越大，她望着手机里“明早九点诊所发布会”的消息，指甲掐进掌心——那是她和林川高中时总去的诊所，他帮她包扎过摔破的膝盖，说“小哭包，以后我罩你”。
凌晨两点，她终于按下发送键：“宋小姐，林川要开发布会，我需要......”
消息刚发出去，手机就弹出新闻推送：“苏氏集团实习生涉嫌伪造医疗文书，警方已介入调查。”
周梦琪盯着屏幕，突然抓起枕头砸向墙面。
布偶熊滚落在地，露出藏在床底的孕装——那是她用三个月实习工资买的，标签都没拆。
雪夜里，林川的电动车停在苏晚晴楼下。
他仰头望了眼亮着灯的窗户，把最后颗栗子塞进嘴里，甜香混着寒气漫开。
手机震动，小赵发来定位：“川哥，记者们明早七点就到诊所蹲点了。”
林川笑着回了个“oK”，跨上电
