照片里男人眼底的温柔形成刺目的对比。
“咔嗒”，车门解锁声突然炸响。
林川猛地屏住呼吸，看见赵景天西装裤的裤脚晃过视线——对方正弯腰从副驾取出一个黑色文件袋。
车库拐角传来细碎的脚步声，穿藏蓝工装的男人闪出来，帽檐压得极低，只露出泛青的下巴。
林川的喉结动了动——这是小吴今早发来的“清道夫”特征：左耳垂有颗黑痣。
“啪”，文件袋被拍进工装男怀里。
赵景天的金表在车灯下闪了一下：“按之前说的，别留活口。”
林川的手指在录音笔上微微发抖。
他摸出藏在袖口的微型相机，镜头对准两人交叠的手——老顾说过，这种地下交易的关键不是内容，是痕迹。
就在这时，工装男抬头点烟，火星子照亮他左耳垂的黑痣。
林川按下快门的瞬间，听见耳机里传来小吴的抽气声：“确认目标，已锁定。”
手机在裤袋里震动。
林川缩着脖子滑出电梯间，屏幕上是老顾的消息：“声纹匹配率92%，海外账户半小时前有1500万美金流动，收款方是新加坡‘黎明咨询’——三年前林小姐的账户。”他的太阳穴突突直跳，想起苏晚晴说过那个女继承人的事：“她被送进精神病院前，总说有人在音乐里对她说话。”
音乐厅的水晶灯还亮着。
林川冲进苏晚晴的书房时，衬衫后背全被冷汗浸透。
旧物盒在书架第三层，红绒布裹着的cd安静躺在最底层，标签上的钢笔字已经褪成浅灰：“致苏先生，老友赠。”他用袖口裹着捏起cd，背面的指纹清晰可见——是赵景天惯用的万宝龙钢笔留下的压痕，和上周代驾时对方在合同上签字的笔压一模一样。
“姐。”他对着cd上浮动的月光纹轻声说，声音哑得像砂纸，“他不只是凶手......”
书房门突然被推开。
苏晚晴的黑裙扫过地毯，发间还沾着音乐厅的栀子花瓣：“林川？”
他转身时，cd从指缝滑落。
苏晚晴弯腰去捡，指尖在标签上顿住——那行小字她再熟悉不过，是父亲最常说的“老友”二字。
月光从落地窗泼进来，照见她眼尾泛起的红：“这张cd......”
“他在录音里哼了《月光》的变调版。”林川抓住她的手腕，能感觉到她皮肤下的血管跳得像敲鼓，“和你说的，你父母车上那张cd的旋律一样。”
苏晚晴的瞳孔骤然收缩。
她想起车祸现场报告里的细节：车载音响卡在播放键，cd槽里只有一张空白盘。
此刻林川手机里的录音回放正好放到那个降调，她突然捂住嘴——这旋律和母亲临终前在病房里哼的调子，竟分毫不差。
“他想让你疯。”林川的声音低得像耳语，“用你妈最爱的音乐，重复当年的暗示。”
窗外的月光突然被云遮住。
苏晚晴望着cd上自己的倒影，镜片后的眼睛泛起冷光。
她抽出手机按了三个数字，又顿住：“实验室明天才能出结果。”
“我现在就送过去。”林川把cd塞进怀里的牛仔外套，“老顾认识音频分析的专家，能连夜......”
“等等。”苏晚晴抓住他的袖子，指尖还带着钢琴键的余温，“查清楚。”她的声音轻得像叹息，却带着刀锋般的锐度，“我要知道，当年那辆车上，这张cd里，到底藏了什么。”
林川摸了摸外套里的cd，触感凉得刺骨。
他望着苏晚晴镜片后泛红的眼尾，突然想起三个月前暴雨夜，她缩在他电动车后座说的话：“我妈最后弹的那首曲子，是给我的摇篮曲。”此刻他握紧cd，转身时带起一阵风，把书桌上的便签纸吹得纷飞——最上面那张，是他昨晚写的冷笑话草稿：“为
