荒古墓林里的风突然变了温度。
原本哭嚎着要“看儿子娶妻”的年轻士兵，此刻正抱着头蜷缩在地，透明的指尖深深掐进不存在的肉里：“那年山匪烧了村子……我娘喊我小名跑出来，我却回头去抢半袋米……”他的声音越来越尖，像被砂纸磨过的铁片，“我宁愿忘了！我宁愿当团没脑子的鬼！”
另一边，穿靛蓝粗布衫的老妇却扶着歪斜的墓碑直起身，眼角的皱纹里凝着星光：“我家小栓子去年娶了邻村的阿菊，听说前儿刚得了个大胖小子……”她抖着胳膊朝东南方伸去，指甲盖里还沾着灶膛的灰，“让我摸摸那小娃娃的脸，就摸一下，我保证不闹。”
谭浩原本盘坐在最高的残碑上，此刻却歪着脑袋，草茎在嘴角晃出懒散的弧度。
他望着下方像被揉乱的线团般纠缠的亡魂，突然伸手揉了揉太阳穴——识海里那些碎片又开始翻涌了，某个战死将军的不甘、某个被负心汉逼死的姑娘的怨毒，正顺着灵魂的缝隙往他意识里钻。
“麻烦。”他嘀咕了一声，忽然屈指弹向空中。
一道银色光网应声而落，像撒向星河的渔网。
网丝间流转着细碎的光粒，仔细看竟是“记忆”“执念”“归愿”三个金色篆字在循环闪烁。
有亡魂刚触到光网便被弹开，抱着头尖叫着往地底钻；有的却像扑火的飞蛾，颤抖着穿过网孔，周身的黑雾渐渐褪成淡金。
“第一个通过的。”林诗雅的声音突然从身侧传来。
她的星辰锁链仍在半空游弋，将整个墓林罩成淡蓝色的茧，此刻却不自觉地放轻了语气。
谭浩顺着她的目光望去——穿月白旧衫的妇人正站在光网另一侧，鬓角别着朵褪色的石榴花。
她没有像其他亡魂那样欢呼着冲向人间，反而转身走向墓林外的土路。
那路尽头有座爬满青藤的老屋，门楣上“归”字木牌被风刮得吱呀响。
“她要去哪儿？”林诗雅指尖微动，锁链在半空划出半道弧，终究没拦。
谭浩歪头看了会儿，突然笑出声：“那是她的家。”
老妇推开虚掩的柴门，灶台上蒙着层薄灰，水缸里结着蛛网。
她却像看不见这些，熟练地往灶膛里塞干柴，从梁上取下半袋米。
当第一缕炊烟从烟囱升起时，她摸出块粗布擦了擦桌面，将热腾腾的面条轻轻放下。
“小柱子，趁热吃。”她对着空椅子说，声音轻得像怕惊醒谁，“你娘煮的面，还是当年的味儿。”
话音未落，她的身影便开始消散，像春雪落在暖炉上。
最后飘起的是那朵石榴花，轻轻落在面碗边。
“奶奶？”
远处传来少年的喊叫声。
抱着书包的男孩跑得气喘吁吁，站在柴门外时，恰好看见那朵花飘起又落下。
他愣了愣，推开柴门，看见还冒着热气的面条，眼睛倏地红了。
“奶奶……”他扑到桌前，手指穿过面碗，却摸到了尚有余温的木桌，“我就说，您肯定舍不得我……”
林诗雅望着这一幕，喉结动了动。
她修行千年，见过太多生死离别，却第一次觉得“轮回”二字烫得慌。
“那是……断忆鬼？”她突然指着光网边缘。
那个总在半夜溜进宅院偷记忆的灰影，此刻正扒着光网边缘发抖。
他的指尖触到网丝的瞬间，整个人突然剧烈震颤——原本空洞的眼窝里，竟溢出两行血泪。
“我……我娘叫我阿禾。”他的声音沙哑得像生锈的齿轮，“她总说，阿禾乖，等收了稻子，给你做糖油粑粑。”他抬起手，颤抖着摸自己的脸，“原来我也有名字，原来我也被人疼过……”
“够了！”
炸雷般的怒吼撕裂夜空。
无归的黑袍翻卷如浪，往生幡上的铜铃早碎成齑粉，此刻幡面被黑气浸透，正渗出滴滴黑血。
他身后的冥河
