清晨的阳光如同细腻的金粉，透过画室宽大的落地窗，在空气中织出一幅柔和的光帘。尘埃在光柱中缓缓起舞，最终落在摊开的画纸上，为洁白的纸面镀上一层浅金。叶栀梦握着画笔，笔尖悬在纸面上方，却迟迟没有落下。
她的思绪仍沉浸在昨夜的对话中。沈砚辞那句照顾你是应该的像一根细小的刺，扎在心尖最柔软的地方，带来微妙的刺痛，却又让她忍不住怀揣着某种隐秘的期待。这种矛盾的情感让她坐立难安，最终放下画笔，起身走向书架。
书架占据了整面墙壁，从地板延伸至天花板，密密麻麻地排列着各类艺术书籍和画册。她的指尖轻轻滑过书脊，最终停留在一本深蓝色封皮的画册上。这本画册边缘已有些磨损，颜色也比其他书籍更为深沉——那是她刚进沈家时，沈砚辞悄悄放在她门口的那本。这么多年来，她一直珍藏着，却因害怕触碰到与过去相关的回忆，从未仔细翻看过里面的内容。
抱着画册回到画架旁，叶栀梦在晨光中轻轻翻开封面。画册内页已微微泛黄，散发出淡淡的纸墨香。最初几页是风景写生，笔触细腻而富有情感，远处的山峦笼罩在薄雾中，近处的溪流仿佛能听见潺潺水声。继续翻下去，是几幅静物画，枯萎的玫瑰躺在打开的书籍旁，光影处理得恰到好处，竟与她自己的画风有几分相似。
翻到画册中间时，一张米白色的便签从书页间飘落。她弯腰拾起，上面是沈砚辞那熟悉而苍劲有力的字迹：栀梦，别怕，沈家以后就是你的家。
这简单的几个字仿佛带着温度，让她的心跳微微加快。她记得初到沈家的那些夜晚，自己总是蜷缩在房间角落，抱着双膝望着窗外陌生的夜景。那时的她刚刚失去至亲，整个世界都笼罩在灰暗之中。而这本突然出现在门外的画册，成了她在那段艰难时光里唯一的慰藉。
她小心翼翼地将便签夹回原处，继续往后翻阅。就在画册的最后几页，她的手指忽然顿住了，呼吸也在那一瞬间停滞。
这几页画的不是风景，也不是静物，而是一个穿着白色连衣裙的小姑娘。女孩扎着两个乖巧的小辫子，正怯生生地躲在一个中年男人身后，只露出半张脸。那双眼睛虽然带着怯懦，却透着难以忽视的灵动。
那是十岁的她。
叶栀梦的手指轻轻抚过画纸，指尖传来的细微纹理让她眼眶瞬间湿润。她清楚地记得这一幕——那是她第一次跟着父母去沈家做客时的情景。当时她因为害怕陌生环境，一直躲在父亲身后，小手紧紧攥着父亲的衣角，怎么也不肯出来见人。
她从未想过，这个瞬间竟被人如此细致地捕捉下来，更让她震惊的是，这画册的笔触分明就是沈砚辞的风格。那些细腻的线条，对光影的精妙处理，都与她后来在沈砚辞书房见过的素描如出一辙。
他为什么要画下当时的自己？他是不是从那时起就特别注意她？无数个疑问在心头盘旋，既让她激动不已，又带着几分不安的忐忑。
在看什么？熟悉的声音从门口传来，叶栀梦慌忙合上画册，抬头就看见沈砚辞站在那里。他手中端着一杯温牛奶，目光落在她手中的画册上，眼神有一瞬间的闪烁。
没、没什么，就是找本画册看看灵感。叶栀梦感觉自己的脸颊在发烫，眼神不自觉地闪躲，生怕他发现自己窥见了画册中的秘密。
沈砚辞走近，将牛奶轻轻放在她面前的桌子上。他的目光在画册上停留片刻，眼底掠过一丝难以察觉的慌乱，但很快又恢复了往日的平静。这是以前随手画的，你要是喜欢，就送给你了。
真的吗？叶栀梦抬起头，眼中闪烁着惊喜的光芒。这本画册对她而言，早已不仅仅是一本画册，而是连接着她与沈砚辞之间那些无声过往的桥梁。
沈砚辞点头，语气尽量保持平淡，可内心早已波澜起伏。这本画册是他特意为叶栀梦准备的，里面的每一幅画都是他这些年悄悄创作的。尤其是最后几页的小姑娘，更是他珍藏多年的心事。他从未想过，叶栀梦会在今天偶然翻到这些画作。
叶栀梦紧紧
