清晨的光线无法驱散屋内的寒意。陈见深坐在厨房唯一的木椅上，面前摆着未动的压缩饼干。左臂内侧那道细长划痕被衣袖仔细地遮盖，但每一次布料摩擦都带来清晰的刺痛，提醒他那并非幻觉。
他正对主摄像机，进行每日例行的“精神状态汇报”——合同第14条附加条款。声音平稳，但语速略快，眼神偶尔掠过镜头，带着不易察觉的惊弓之鸟般的警惕。
划痕是真的。疼痛是真的。
它在证明它能“触碰”到我。
通过什么？信号？意念？还是我这具被无数视线穿透的身体？
必须找到规律。必须。
像分析数据一样。恐惧是干扰项。排除它。
胃里的腐烂感挥之不去。那不再是鱼，是某种……更粘稠的东西。
弹幕比往常活跃：
“主播今天气色更差了。”
“是不是生病了？”
“汇报个毛线精神状态，这鬼地方没疯就不错了。”
“话说，昨晚凌晨三点多，我好像听到主播那边有动静？”
“同听到，像是什么东西刮擦的声音。”
“+1，大概三点十七分左右。”
陈见深的瞳孔微微一缩。三点十七分。他醒来看到划痕的时间。
观众听到了声音？但他当时确认过，房间里除了自己，没有其他声源。
除非……那刮擦声，来自他自己？或者，来自“它”的创作过程？
他决定测试。一个危险的念头。
他需要确认，直播信号，究竟是现实的记录者，还是……现实的参与者。
他对着镜头，状似无意地，用右手食指，轻轻敲击木桌桌面。
咚。咚。咚。间隔一秒。
“有点无聊，”他试图让声音听起来自然，“这桌子木头质感还行。”
他在心里默数。一秒。两秒。三秒。
直播信号有三秒延迟。观众将在三秒后看到和听到这个动作。
心脏在胸腔里沉重地撞击。耳朵捕捉着房间里最细微的声响。
灰尘漂浮的速度似乎都变慢了。
第一秒。只有自己的呼吸。
第二秒。水龙头滴下一滴水。嗒。
第三秒……
从天花板上方，传来了清晰、沉闷的三声敲击。
咚。咚。咚。
节奏、力度，与他刚才敲击桌面的动作，完全一致。
分秒不差。仿佛一个隐藏在房屋结构里的幽灵，同步复刻了他的行为。
但，是通过延迟三秒的直播信号学习的。
陈见深的脸色瞬间惨白如纸。他猛地抬头，死死盯住天花板。
那里只有斑驳的污渍和一道裂缝。
敲击声没有再次响起。
但他知道，它在了。它不仅能看见，能模仿，还能通过直播的延迟，精准地、在另一个维度（或者说，就在这房子的“内部”）重现他的动作。
这不是闹鬼。这是……信号层面的寄生和反馈。
弹幕在三秒后炸开：
“卧槽！楼上什么声音？”
“敲击声！跟主播刚才敲桌子的节奏一样！”
“回声？”
“狗屁回声！延迟都没算明白？这是直播！”
“主播你还好吗？？？”
“永恒凝视送出【寂静钟摆】x1”
虚拟礼物特效是一个缓慢、无声摆动着的、锈迹斑斑的金属钟摆，划过屏幕，带来一种令人窒息的压抑感。
延迟。关键是延迟。
它通过延迟的信号行动。
那么……如果我看到的是三秒前的“现实”？
胃里的粘稠物翻涌上来，堵住了喉咙。
他想起昨天巡查时，眼角余光似乎瞥见走廊那幅油画里的女人动了一下。但回头看时，一切正常。
