实验室的空气凝固了。
那是一种混杂着臭氧、松香还有某种化学试剂的刺鼻味道。
唯一的通风扇在窗户上嗡嗡作响，却搅不动这几乎要实体化的紧张。
苏晓萌站在一张铺着白布的旧桌子前，桌子被他们临时改造成了简陋的净化台。
她屏住呼吸，右手握着一支玻璃滴管，手腕悬在半空，稳得像一尊雕塑。
灯光下，她的侧脸轮廓清晰，额头上沁出一层细密的汗珠。
张汉玉站在她身后半米远的地方，像一头护食的野兽，守护着自己的领地。
他死死盯着苏晓萌手下那片只有指甲盖大小，闪烁着诡异蓝紫色的硅片。
那是他们的全部希望。
是他们耗费了无数个日夜，用那台被王教授戏称为“炼丹炉”的破旧扩散炉，反复实验上百次后，唯一一块参数合格的样品。
“光刻胶的厚度，再确认一次。”
他的声音很低，有些沙哑，像是从胸腔里硬挤出来的。
“用干涉法测了三遍，平均三点二微米，误差在允许范围内。”
苏晓萌没有回头，声音却异常清晰，带着一种学术报告般的冷静。
这冷静，是他们此刻唯一能倚仗的东西。
张汉玉的目光从硅片移到她悬停的手腕上。
那只手，前几天还在图书馆里翻阅着厚重的外文期刊，指尖沾着油墨。
此刻，它却掌握着中国第一块集成电路的“生死”。
“开始吧。”
张汉-玉说。
苏晓萌手腕微沉，一滴透明的液体从滴管口坠下，精准地落在硅片的正中央。
是腐蚀液。
液体迅速在硅片表面铺开，形成一个完美的圆形薄膜。
空气中，那股酸性的味道更重了。
时间在这一刻被无限拉长。
实验室里只剩下通风扇的嗡鸣，还有两个人几乎停滞的呼吸声。
一秒。
两秒。
张汉-玉的眼睛一眨不眨，他在用自己的心跳计数。
这是最关键的一步，腐蚀时间的长短，直接决定了电路图案的成败。
时间太短，刻不穿二氧化硅保护层。
时间太长，则会发生侧向腐蚀，毁掉整个设计。
他脑中的公式和数据疯狂运转，推演着分子层面的化学反应速率。
可现实世界里，一粒灰尘，一丝温度的波动，都可能导致全盘崩溃。
突然，实验室的门被猛地推开。
“老张！吃饭了！我给你带了肉包子！”
是室友刘建国的大嗓门。
他手里提着一个饭盒，满脸笑容地闯了进来。
苏晓萌的手猛地一抖。
那滴致命的液体在硅片表面荡起一丝涟漪。
“别动！”
张汉玉发出一声野兽般的低吼。
他没有回头，身体却像一道墙，瞬间挡在了桌子和门口之间。
刘建国被他吼得愣在原地，手里的饭盒差点掉在地上。
他从未见过张汉玉这个样子。
那双眼睛里布满了血丝，透着一股要吃人的凶光。
实验室里死一般的寂静。
苏晓萌的脸色瞬间变得惨白。
她稳住了手，可心已经乱了。
完了。
刚才那一下，肯定影响了腐蚀的均匀性。
张汉玉的视线重新回到硅片上。
他的大脑在千分之一秒内作出了判断。
“继续！”
“可是……”
“执行命令！”
他的声音不带一丝感情，冷得像铁。
苏晓萌咬紧了嘴唇，巨大的委屈和压力涌上心头，眼眶瞬间就红了。
但她还是听从了。
她将全部的注
