夜色像一块湿透了的黑布，沉重地压在星城工学院的校园里。
路灯的光晕是昏黄的，把光秃秃的梧桐树影投在地上，张牙舞爪。
冷风从敞开的领口灌进去，刮得皮肤生疼。
张汉玉没有目的地走着，脚下的水泥路面冰冷坚硬，每一步都震得他胸口发闷。
刘建国的怒吼还在耳边回响。
“你脑子是不是被驴踢了？！”
“为了个村姑，连前途都不要了？！”
他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
不是的。
他想反驳，却发不出声音。
他眼前浮现出两张脸。
一张是王小花的，带着泪痕，却笑得比打谷场上的阳光还要灿烂。她对他说，我送你去车站。
一张是林婉清的，清冷而专注，在嘈杂的站台上，她帮他整理好衣领，递给他一整个未来的可能。她对他说，别让这里的土地，困住你的脚步。
一个代表着根。
一个指向了天。
他以为自己可以兼得，可以用在天上学到的本事，回来浇灌脚下的根。
可现实给了他一记响亮的耳光。
北京，电子工业部，一个遥远到他从未敢奢望过的名字，就这么轻飘飘地砸了下来，要将他的根连根拔起。
他停下脚步，抬头看着宿舍楼那个亮着灯的窗口。
那扇窗，此刻像一个审判席。
推开宿舍的门，一股混杂着烟味和焦躁的空气扑面而来。
屋里没人说话，气氛压抑得能拧出水。
刘建国坐在床边，正一口一口地猛抽着烟，烟雾缭绕中，他的脸黑得像锅底。
陈文博拿着一本书，却半天没翻一页，视线时不时地瞟向门口。
最反常的是李响。
他没有像往常一样凑过来打圆场，只是缩在自己的角落里，手里捏着一封信，低着头，一动不动。
张汉玉的出现，像一颗石子投进死水。
刘建国猛地抬起头，眼睛里布满血丝，他将烟头狠狠地按在桌沿上，发出“滋”的一声。
“想明白了？”
他的声音沙哑，充满了压抑的怒火。
张汉玉没有回答，默默地走到自己的床铺前。
“我问你话呢！”
刘建国一拍桌子，霍然起身，胸膛剧烈地起伏着。
“张汉-玉，我他妈是为你好！我们是什么出身？我们是好不容易从土里刨食的日子里爬出来的！现在有条通天的路摆在你面前，你居然跟我说你要考虑？你对得起你爹妈吗？对得起你头悬梁锥刺股的那些晚上吗？”
陈文博放下了书。
“建国，你少说两句，让汉玉自己想想。”
“想？想什么？”
刘建国指向张汉玉，手指几乎戳到他的鼻子上。
“我告诉你，今天你要是不给我个说法，我们这兄弟就没法做了！我刘建国丢不起这个人，我没你这么个拎不清的兄弟！”
宿舍里的空气绷成了一根即将断裂的弦。
就在这时，一个压抑了很久的声音，从角落里传来。
“都别吵了。”
是李响。
他抬起头，脸色苍白，眼睛里同样是一片混乱。
“不就是个选择吗，有什么好吵的。”
刘建国愣了一下，火气没处发，转头就冲向了他。
“你小子懂个屁！这能一样吗？这是去北京！是…… ”
“我爸，也给我安排了工作。”
李响打断了他，声音不大，却像一颗炸雷在小小的宿舍里炸开。
刘建国后面的话，全都卡在了喉咙里。
陈文博也惊愕地看了过去。
李响慢慢地，把手里的那封信，放在了桌上。信纸因为被手汗浸透，已经变得皱皱巴巴。
“省轻工
