他走到窗边，推开半扇窗。雪已经停了，东方的太阳刚升起来，金色的光洒在青石板路上，把昨夜的雪照得发亮。远处传来卖糖炒栗子的吆喝声，“热乎的糖炒栗子——老石桥下的糖炒栗子——”
声音飘进铺子里，裹着股焦香。林砚抬头，看向墙上，他的影子旁边，似乎又有一道细瘦的影子在晃，手里拿着颗热乎乎的栗子，笑得眼睛弯成了月牙。
他没说话，只是拿起狼毫笔，蘸了点新磨的墨，在案上的白纸上轻轻画了一笔，画的是一道桥，桥洞下有辆埋在草里的车，车旁有个女孩，手里拿着沓糖纸，正在给一个流浪汉递馒头。
墨汁在纸上晕开，慢慢变得鲜活。桥洞外的太阳越升越高，金色的光透过窗户，落在纸上，把女孩的影子照得暖暖的，像永远不会散。
门帘又被风吹了一下，这次，裹着的不仅是腊梅的香、墨的香，还有糖炒栗子的焦香，和一点甜甜的、像女孩笑出声的味道。林砚握着笔的手没停，笔尖在纸上继续画着——画中的女孩牵着爸爸的手，走在青石板路上，手里拿着颗糖炒栗子，嘴角的梨涡里，盛着满满的阳光。
研钵里的墨汁还在冒着热气，像刚磨好的时光。铺子里的灯还亮着，豆大的光，映着林砚的影子，也映着那道永远不会走远的、细瘦的影子。
后来，每年腊月二十，赵万山都会来铺子磨墨。他不再穿貂皮大衣，只穿件洗得发白的青布衫，像林砚年轻时的模样。磨墨的时候，他总会说起雅雅——说他帮雅雅把糖纸送给了苏晓，苏晓把糖纸贴在笔记本里，做成了一本糖纸册；说他找到了流浪汉的家人，赔了钱，还帮他们盖了新房子；说老石桥下的糖炒栗子摊还在，他每年都会买一包，放在桥洞下，像雅雅还在的时候那样。
林砚总是坐在窗边，听着他说，手里握着狼毫笔，在纸上画着。画的都是雅雅，雅雅在叠糖纸，雅雅在喝牛奶，雅雅在老石桥下买糖炒栗子，雅雅笑着，眼睛弯成月牙，嘴角带着梨涡。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
那些画，都挂在铺子的墙上。有人来问，林砚就说，是一个女孩的画像，她喜欢糖纸，喜欢腊梅，喜欢老石桥下的糖炒栗子。
再后来，巷口修鞋的老张头走了，卖早点的王婶也走了，只有林砚的铺子还在，青石板路尽头的那道弯里，朱漆门楣上的“画皮”木匾，依旧沉得像浸了墨的骨头。
有人说，林砚还是老样子，穿青布长衫，袖口沾着墨，脸上没什么表情，眼窝深得像两口干了的井。只是他的铺子里，再也没有过猪皮的腥气，只有腊梅的香、墨的香，还有点甜甜的、像糖纸和糖炒栗子混在一起的味道。
每年腊月二十，雪落下来的时候，总会有人看见，林砚的铺子窗纸上，映着两道影子——一道是他的，笔挺地坐着磨墨；另一道细瘦的，手里拿着沓糖纸，坐在他旁边，笑得眼睛弯成了月牙。
风从巷口吹进来，门帘晃了晃，裹着股甜香，像在说，有些魂，从来没走，只是换了种方式，守着该守的人，等着该等的赎罪，陪着该陪的岁月。
林砚的案角，那道刻痕还在，只是旁边多了许多小小的梨涡，像用墨点的，浅浅的，带着笑。研钵里的墨汁，永远是新磨的，带着松烟的焦苦，也带着糖纸的甜，像把所有的故事，都磨进了岁月里，永远不会干。
巷尾的青石板被岁月磨得发亮时，林砚的长衫袖口依旧沾着墨。那年冬雪来得早，腊梅开得比往年更艳，香得能飘出半条巷。有个扎马尾的小姑娘攥着颗水果糖，怯生生掀开门帘：“爷爷，能帮我画张糖纸吗？”
林砚抬头，看见女孩手腕上戴着串粉白的珠子，像极了当年赵雅的指甲。他指了指墙上的画——画里的女孩正把糖纸叠成小鹤，桥洞下的糖炒栗子冒着热气。“想学叠糖纸？”
女孩点头，趴在案边，看着林砚用淡粉的纸叠出小鹤。风过门帘，墙上的影子动了动，细瘦的那道慢慢弯下腰，指尖碰了碰女孩的发梢。
