不得轮回。”林砚的声音很轻，却像块石头，砸在赵万山心上。
赵万山的脸瞬间白了，手一抖，筷子掉在地上，发出清脆的响声。“那……那怎么办？一定要找到镯子吗？”
“是。”林砚捡起筷子，放在桌上，“找到镯子，她的心愿可能就了了。”
赵万山没再说话，低着头，看着桌子上的菜，脸色苍白，像得了场大病。
吃完饭，林砚没多留，准备回铺子。走到门口时，张妈从楼上跑下来，手里拿着件东西，“林先生，等一下！”
林砚回头，张妈递过来一个小小的布包，布包是粉色的，上面绣着朵腊梅，已经洗得发白了。“这是雅雅的东西，她昨天醒了之后，一直盯着这个布包看，我想着，是不是对她有用，您拿着，万一她要呢。”
林砚接过布包，触手很软，里面似乎包着什么东西，硬硬的。“谢谢。”他说完，转身离开。
回到铺子时，已经是晚上九点多了。巷子里静悄悄的，只有雪粒子砸在门帘上的声音。林砚推开门，点上油灯，铺子里瞬间亮了起来。他把布包放在案上，慢慢打开。
里面是一沓糖纸，粉色的，白色的，黄色的，都是水果糖的包装纸，叠得整整齐齐，还有一个小小的笔记本，封面是卡通的，已经有点旧了。林砚翻开笔记本，里面记着些日常琐事：“今天张妈煮的牛奶太甜了，下次让她少放糖。”“同桌说我的镯子好看，是爸爸送我的生日礼物。”“老石桥那边的糖炒栗子真好吃，下次要带同桌一起去。”
最后一页，是腊月二十写的，字迹很潦草，似乎写得很急：“爸爸喝醉了，非要开车，我说我来开，他不让，说我是小孩子……车开得好快，前面有个人……爸爸好像没看见……”
字迹写到这里，突然断了，后面是几道长长的划痕，像用指甲划的，纸都划破了。
林砚的手顿住了。原来那天开车的不是赵雅，是赵万山？他酒驾，还可能撞了人？
他抬起头，看向案上的油灯。灯光晃了晃，墙上的影子旁边，又慢慢浮起了那道细瘦的影子。这次，影子更清晰了些，能看见她穿着白色的羽绒服，扎着高马尾，手腕上，似乎戴着个翡翠镯子，绿得发亮。
影子对着他，慢慢弯下腰，像是在鞠躬。林砚没动，只是看着她，直到影子慢慢消失，铺子里又只剩下他一个人的影子。
第三天傍晚，林砚去赵家时，赵万山正坐在客厅里，脸色很难看。看见林砚进来，他赶紧站起来，“林先生，没找到！左边的桥洞也找了，全是垃圾，流浪汉说没见过什么镯子，连块翡翠碎片都没有！”
林砚没说话，走到楼梯口，抬头看向二楼。卧室的门紧闭着，没有声音。“她呢？”
“在里面，中午醒了之后，就没说过话，也没动过，就坐在床沿，盯着墙看。”赵万山叹了口气，“张妈刚才还跟我说，她好像在哭，脸上湿湿的，可我进去看，什么都没有，画皮还是好好的，一点水迹都没有。”
林砚走上楼，推开卧室的门。赵雅坐在床沿，背对着门，红棉袄的衣角垂在地上，沾了更多的灰尘。她没动，也没说话，像尊雕塑。林砚走过去，蹲在她面前，看见她的眼睛里，雾更浓了，浓得像要滴下来，猪皮上的脸，似乎也白了些，嘴角的梨涡不见了，取而代之的，是一道浅浅的纹路，像在皱眉。
“没找到？”林砚问。
赵雅慢慢点头，声音很轻，像风吹过树叶：“没……找到……”
“是不是找错地方了？”林砚又问。
赵雅抬起头，眼睛里的雾散了些，看向他的手——他手里还拿着那个粉色的布包。“布包……”她伸出手，手指很轻，碰了碰布包，“里面……糖纸……”
林砚打开布包，把糖纸拿出来，递给她。赵雅接过糖纸，一张一张地叠着，动作很慢，很认真，像在做一件很重要的事。“爸爸……开车……”她突然开口，声音带着点颤，“喝醉了……车……撞了……”
林砚心里一紧，“撞了什
