缝隙，摘下一株不起眼的嫩花——那是她亲手培育的“新味”，能在贫瘠土地生长，入口微甘，久嚼回香，尚未命名，却已埋入民间种册。
她将花放入怀中，贴近心口，低语：“那就看看，谁的手更稳。”
远处宫墙阴影里，萧决伫立已久。
他手中曾握着一块冰冷石饼——玄镜司密探呈上的“证物”，据说是某位大臣私藏的御膳残羹。
可如今，石饼已被他碾为碎末，随风散尽。
他望着那一点孤影与残月下的金锅，眸色深沉，喃喃道：“她烧的不是饭，是王朝的命脉。”
而此时，城外驿道马蹄声急，尘土飞扬。
一骑飞驰而来，披星戴月，腰间令牌刻着“急报”二字。
新的奏报送抵宫门之前，已有暗潮在深宫角落涌动。
苏晏清接诏当夜，宫中忽传密议。
烛影摇红，低语如针，刺破寂静。
次日早朝，魏元衡出列，玉笏轻叩丹墀，声如寒冰破水：
“《膳典》虽立，然‘食政’关乎国本……”
