过冰河，夜色沉沉。
梁灭灶勒马停驻于渡口，从怀中取出一枚黑玉佩牌，上刻“净味执法”四字，是他十年来从未离身的身份信物。
他凝视良久，指尖摩挲其上裂痕——那是第一次执行焚书令时，被一位老厨娘咬碎牙齿划出的血痕。
他没有说话，只是缓缓松手。
佩牌坠入水中，无声沉没，涟漪散尽，唯余寒月照河。
而千里之外，江南某村古锅遗址前，苏晏清独立月下。
她手中捧着两页残卷：一页是陈焚经以血默写的《静味录》，字迹已泛褐如锈；另一页是光引残以心火重录的《梦味总纲》，墨中似有微光流动。
她将二者轻轻交叠，投入巨锅中心。
火焰腾起，青赤交织，锅底铁泪再度沸腾，化作一道金线冲天而起，直贯云霄。
继而散作七十二缕，如星雨洒落江南七十二城。
她闭目低语，声若呢喃，却又穿透风夜：
“旧契以师名为纲，新契以血誓为引。从今往后，谁敢为自己煮饭，谁就是传火之人。”
远处断墙下，一名被拔舌的传味使倚墙而坐，炭棒在手，拼尽最后一息，在墙上划出一行歪斜字迹：
“味道……回来了。”
笔落，气绝。他仰面倒下，嘴角微扬，似含笑意。
夜风拂过，卷起一片灰烬，飘向宫城方向。
而在玄镜司案前，一封加急朱批诏书静静躺在檀木托盘中，火漆未启。
梁灭灶坐在灯下，手指无意识地抚过抽屉边缘——那里藏着一本泛黄的手记，封皮上写着三个小字：“娘记”。
