了！”
村西头的李寡妇家，小儿子正攥着她衣角抽抽搭搭：“娘，我饿……”李寡妇咬着牙把最后半块冷饼掰成两半，突然觉得后颈一热。
她回头，就见灶台上的破铜锅自己冒起了热气，锅底的锈迹正簌簌往下掉，露出底下被磨得发亮的铜色——那是她男人当年跑船带回来的锅，说要等儿子娶媳妇时再用。
“宝儿，快拿米！”李寡妇手忙脚乱翻米瓮，“咱有火了！”
村南头的赵老汉更玄乎。
他蹲在门槛上抽旱烟，就见自家院墙根下的野菊花丛里冒出光蝶，围着他的旱烟袋打转。
他刚想伸手，光蝶“呼”地钻进灶房，接着就听见“噼啪”的烧柴声——他那被清灶队拆了的土灶，不知何时又垒好了，灶膛里的火舌舔着锅底，正“咕嘟咕嘟”煮着玉米糊。
“老伙计，”赵老汉颤巍巍摸向灶膛，火烤得他掌心发烫，“这火……暖得像当年你给我煮的月子酒。”
此时，萧决正坐在草庐的竹榻边，指尖抵着苏晏清的腕脉。
三天了，她的脉搏弱得像游丝，他数了整整三炷香，才摸到两下跳动。
窗台上的光蝶扑棱着翅膀，把月光剪成金粉，落了她半张脸。
“大人，”饭知味捧着《味录》进来，眼尾还挂着泪，“北岭村的信。”她展开信笺，声音发颤，“他们说灶火自己着了，炊妇说‘似有手扶我腕’，连火候都和您教的一样……”
苏晏清的睫毛突然颤了颤。
萧决的呼吸一滞，凑得更近，就见她唇缝里逸出半声轻叹，轻得像落在花瓣上的露水：“……火候……要等米开口……”
“阿清？”萧决喉结滚动，指尖无意识地抚过她发顶，“你听见了？你还记着？”
她没有睁眼，可他分明看见她眼角沁出一滴泪，顺着鬓角滑进枕巾。
那滴泪落在哪里，哪里的光蝶就聚成小团，像在替她擦拭。
萧决突然笑了，笑得眼眶发红。
他解开外袍裹住她，把脸埋进她发间：“你看，他们自己会点火了。你不用再当火种，只消……只消在我身边，教我熬碗热粥就行。”
此时的京城，金銮殿的蟠龙柱下，梁正典跪在丹墀前，怀里抱着个粗陶碗。
碗里的粥色浊形朴，米粒子沉在碗底，汤面上浮着层细碎的油花。
“臣启陛下，”梁正典声音沙哑，“《味谱令》可废。”
“荒唐！”左御史拍着朝笏站出来，“民间自炊成何体统？官灶若失，皇室威仪何在？”
梁正典不答，只捧起陶碗：“此粥乃火蝶娘所煮。火蝶娘是谁？是三年前被清灶队砸了锅，跪在雨里捡米的老妇。”他舀起一勺粥，“请诸位大人尝尝。”
御膳房的小太监捧着托盘挨个分粥。
有老臣刚尝一口，筷子“当啷”掉在地上——是他七岁那年，娘在逃荒路上用最后半升米煮的粥，米里还掺着榆树皮。
有年轻御史喝到第三口，突然捂住嘴跑向殿外，在汉白玉栏杆边吐得直不起腰——不是粥难喝，是这粥的味道，和他在寒舍苦读时，娘子半夜悄悄给他温的那碗一模一样。
“这粥粗粝，”梁正典望着满殿沉默的朝臣，“可它暖过御膳十年。陛下，民火不可禁，因那是人心之暖。”
金殿的烛火忽明忽暗，照见几个老臣用袖子抹脸，连最刻板的大理寺卿都红了眼眶。
当夜，京城外的废灶场里，三十六路清灶吏围坐在碎锅片堆前。
王二牛攥着怀里的稻壳，把白天的事学说了一遍，末了举起块锅片：“咱以前是灭灶的，现在该当传火的！”
“传火！”更多人跟着喊。
不知谁先点起一把火，废灶场的碎铜烂铁在火里烧得通红。
清灶吏们解下腰间的铁令，扔进火里，火星子溅上夜空，像极了光蝶的翅膀。
