得特别快，‘哗啦哗啦’的，像在跟谁赌气；有时候又半天不动，静得能听见他的呼吸声，粗一阵，细一阵，肯定是在偷偷哭。”
说到这儿，她的眼泪终于没忍住，顺着眼角的细纹滑下来，滴在搪瓷杯的杯沿上，发出“嗒”的一声轻响，像雨滴落在青石板上。她赶紧别过脸，用手背狠狠擦了擦，不想让一尘和阿哲看见——在她心里，自己是来求人的，不能哭，哭了就像在卖惨，会让别人为难。可那心疼实在压不住：儿子从小就懂事，别的小孩在巷口疯跑的时候，他就蹲在槐树下看书；高中三年，每天早上五点起床背单词，晚上学到十二点，眼睛熬得通红，从来没喊过累；高考前一天，还笑着跟她说“妈，等我考完，带你去逛公园”，怎么就……怎么就成了现在这样？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“他爸急得跟他吵，”她吸了吸鼻子，声音带着点鼻音，却还是强撑着往下说，“昨天晚上，看见他门口的碗又空了，就急了，拍着门喊‘你躲着有什么用？考不好就重新来，再不行就找个工作，总比闷死在屋里强’。结果吵完，他就更不肯出来了，今天早上我去放粥，听见他在屋里哭，哭得特别小声，像被人打疼了的小猫，我心里……心里像被针扎似的。”她抬手按了按胸口，那里堵得慌，像压着一块湿冷的布，连呼吸都觉得沉。
“我今天扫街，从巷头扫到巷尾，看见落叶就想，我儿子以前最喜欢捡这种槐树叶，夹在课本里当书签；看见放学的学生背着书包笑，就想我儿子以前放学，也是这样蹦蹦跳跳地回来，跟我说今天学了首新的诗，要念给我听。”她的目光落在书架上，那些整齐的诗集，让她想起儿子书桌前堆着的书，“路过这儿的时候，看见你们的牌子，‘免费读诗’，我就忽然想起，我儿子小时候总爱念诗，说诗里的话，比大道理好听。我就想着……想着有没有能劝劝他的诗？不用多好听，不用多有文化，就想让他知道，考不好不是啥天塌下来的事，妈不怪他，爸也不怪他，就是想让他出来吃口热饭，睡个好觉，说不定他看了，能听进去一句，就肯出来了。”
说完这些话，她像是把心里攒了三天的花都倒了出来，肩膀垮了些，却又像是更紧张了，双手捧着搪瓷杯，指腹在杯壁上无意识地摩挲着小雏菊的花瓣，眼睛里满是期待——那期待像暗夜里的一点烛火，弱得随时会灭，却又亮得执着，盼着一尘和阿哲能说“有”，盼着真的有那么一首诗，能把她的话带给屋里的儿子；可期待里又带着点不确定，甚至是自卑，她怕自己这个请求太荒唐——哪有人来借“诗”劝孩子的？人家是读诗的地方，不是帮人劝架的地方；她怕自己没文化，说不清楚想找什么样的诗，会给眼前这两个温和的小伙子添麻烦；她更怕，连诗都帮不了她的儿子，那她就真的不知道该怎么办了。
一尘看着她这副模样，心里像被什么东西揪了一下，软得发疼。他想起自己高考失利那年，也是把自己关在屋里，听着门外父母压低的叹息声，觉得自己是个废物，连最简单的“好好吃饭”都做不到。那时候，是爷爷拿着一本旧诗集，坐在门口念：“‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’，考砸了怕啥？爷爷年轻时候种庄稼，旱了三年，第四年不还是丰收了？”他就是听着那句诗，听着爷爷的声音，才慢慢打开了门。现在眼前的阿姨，就像当年的爷爷，拿着最朴素的希望，来找最温柔的办法，想把儿子从屋里拉出来。
他没急着说话，先伸手拿过阿姨手里的搪瓷杯，又倒了点温水——刚才阿姨光顾着说话，杯子里的水已经凉了些，他想让她捧着热乎的杯子，心里能更稳点。递回去的时候，他轻声说：“阿姨，不荒唐，一点都不荒唐。您能想着用诗劝孩子，说明您懂他——他喜欢诗，您就顺着他喜欢的东西来，这比说一百句大道理都管用。”
阿哲也走了过来，从书架上拿下几本书，放在桌上——有封面磨破的《唐诗三百首》，有带着插画的《现代短诗集》，还有一本页边写满批注的旧书，是一尘爷爷留下的。他蹲下身，和阿姨平视，声音温和得像傍晚的风：“阿姨
