浓重的机油味混杂着陈旧木料的气息，弥漫在红星机械厂家属区狭窄的楼道里。苏晚月端着搪瓷脸盆，脚步轻快地穿过午后略显嘈杂的公共水房。盆里几件刚洗好的衣服，湿漉漉地滴着水，洇湿了她脚上那双半旧的塑料凉鞋。水房里几个正搓洗衣物的中年妇女看见她，声音不自觉地压低了些，眼神里带着点说不清道不明的探究和疏离。
“瞧见没？陆工家新娶的这个……” 一个胖婶子朝苏晚月的背影努努嘴，声音压得极低，却足够让旁边的人听清，“看着文文静静的，心思可野着呢。这才嫁过来几天？就敢往黑市钻，胆子忒大！”
“可不是嘛，”另一个瘦高个女人撇撇嘴，手里的棒槌狠狠砸在石台上的衣服上，“投机倒把！早晚得出事！陆工那么正经体面的人，怎么摊上这么个不安分的？”
“嘘！小声点！” 旁边人赶忙扯了扯瘦高个的袖子，眼神瞟向苏晚月快消失的楼梯口，带着点惧意，“别让她听见……陆工那人，护短起来可吓人。”
那些刻意压低的议论，如同细小的针尖，扎在苏晚月的背脊上。她脊背挺得笔直，仿佛没听见，脚步甚至更快了些，径直上了三楼。直到关上自家那扇刷着绿漆、有些斑驳的房门，隔绝了外面的一切，她才靠在门板上，微微吐出一口气。胸口闷得发慌，那些带着鄙夷的“投机倒把”四个字，像冰冷的秤砣坠在心头。
她把脸盆放在门边的小板凳上，走到靠窗那张掉了漆的旧书桌前。桌上摊着一个小笔记本，上面是她用铅笔仔细记下的账目：
电子表购入：5块（黑市王强处） - 15元
转手卖出（厂区青工）： 3块 - 12元（剩2块）
粮票换得： 全国通用3斤，地方5斤
净利： -3元 + 粮票
苏晚月纤细的指尖划过那刺眼的“-3元”，自嘲地扯了扯嘴角。重生回来，她满脑子都是先知的金矿，可真做起来，才知这八十年代初的“倒爷”生涯，步步惊心。黑市价格瞬息万变，王强那种老油条，看她一个生面孔女人，随口报价都带着水分。她这点微末的本钱和胆气，在汹涌的时代暗流前，渺小得可怜。这点粮票，连支撑她暗地里倒腾的本钱都续不上。
难道真要困死在这逼仄的筒子楼里，等着重复前世的悲剧？苏晚月的目光扫过房间，掠过那张铺着大红牡丹床单、却始终冰冷空荡一半的双人床，最后落在墙角一个半开的旧樟木箱子上。箱子里，是她的陪嫁，几件半新不旧的衣服，料子普通，款式更是土气。她的手指无意识地摩挲着自己身上那件洗得发白的碎花棉布衬衫，粗粝的触感磨着指腹。
布料……一个念头如同电光火石，猛地劈开她脑海中的迷雾！前世模糊的记忆碎片瞬间翻涌上来——的确良！
她猛地站直身体，心脏不受控制地怦怦直跳。对了！就是它！八十年代初风靡全国的“的确良”（涤纶）！这种化学纤维面料，挺括、不易皱、色彩鲜艳还不易褪色，在棉布一统天下的年代，简直是时髦和“高级”的代名词！年轻人结婚，能弄到一身的确良衣服，是顶有面子的事情。可这东西紧俏，布票要得多，国营商店柜台里，颜色稍微鲜亮点的，一上架就被抢购一空，往往只剩下些压箱底的土黄、深蓝。
一个大胆的计划在她心中迅速成型。黑市倒卖成品风险太大，目标也显眼。但如果……从源头入手呢？那些积压在国营商店仓库角落、颜色过时、尺寸不全，或者被挑剔顾客嫌弃有瑕疵的的确良布头、零布？如果能用相对低廉的价格甚至粮票换到这些“滞销货”，再找手艺好的裁缝，把它们变成时下最流行的款式……
苏晚月感觉浑身的血液都热了起来。她不再犹豫，飞快地从抽屉深处摸出一个小布包，里面是她仅有的积蓄和粮票，仔细数了数，连同剩下的两块电子表揣进兜里。出门前，她习惯性地瞥了一眼紧闭的里屋门——那是陆行野的书房兼卧室。自从新婚夜后，他们一直分房而居。里面静悄悄的，他大概又去厂里了。这样也好。她深吸一口气，拉开
