浓重的消毒水味混合着名贵药材的苦涩，沉甸甸地压在陆家老宅二楼这间充斥着衰败气息的卧房里。窗外，最后一丝天光也被暮色吞噬，房间里只亮着一盏床头灯，昏黄的光晕勉强驱散一隅黑暗，却将老爷子深陷在枕头里的枯槁面容映照得愈发骇人。他闭着眼，呼吸微弱而艰难，每一次吸气都带着破风箱般的嗬嗬声，露在被子外的手背上，青紫色的血管和暗沉的老年斑如同枯藤缠绕。
混乱的施救后，老爷子终于再次陷入昏睡，但那短暂清醒时的嘱托，那枯瘦冰冷的手覆在她和陆行野手背上的触感，如同烙印般刻在苏晚月的神经上。她退到房间最角落，后背紧紧抵着冰凉墙壁上繁复的雕花，才勉强支撑住几乎虚脱的身体。指尖无意识地蜷缩着，仿佛还能感受到那枯槁皮肤下微弱的脉搏，以及陆行野手掌灼人的温度和不容置疑的力道——那是一种宣告，更是一种冰冷的束缚。
陆行野被那位肩扛将星的李副司令叫到窗边低声交谈，两人侧影凝重，窗玻璃映出他们模糊而严肃的轮廓。张医生守在床边，仔细记录着仪器上微弱跳动的数据，神情专注而疲惫。
死寂中，楼梯口传来高跟鞋踩在水磨石台阶上特有的、刻意放轻却依然清晰的“嗒、嗒”声。那声音不疾不徐，带着一种精心计算的优雅和掌控感。
苏晚月的脊背瞬间绷得更直，像一张拉满的弓。
赵玉芬的身影出现在门口。她换了一身质地更柔软的烟灰色开司米毛衣，外面松松披着同色系的披肩，脸上重新敷了薄粉，唇色是恰到好处的豆沙红，将方才那瞬间的失态完美掩盖。她手里端着一个描金细边的白瓷碗，碗里是色泽深褐、冒着袅袅热气的汤药，那股浓烈的、带着人参特有土腥气的苦涩味道，瞬间压过了房间里的消毒水味，霸道地弥漫开来。
她步履轻盈，径直走向床边，目光只锁定在昏睡的老爷子身上，仿佛角落里脸色苍白的苏晚月只是一团不存在的空气。她脸上堆砌着无可挑剔的关切和哀愁，声音放得又轻又柔，带着一种刻意营造的、能滴出水来的温婉：“爷爷…该喝药了，我亲自守着炉子熬了大半天，用的是库房里那支上了年份的老山参，最是补气提神了……” 她说着，一手端着碗，另一只手作势就要去扶老爷子。
一直沉默守着的张医生却在这时上前一步，动作自然却带着不容置疑的职业屏障，恰好隔开了赵玉芬伸向老爷子的手。他推了推鼻梁上的眼镜，声音不高，却清晰有力：“赵主任，首长刚用了镇静剂，需要绝对静卧休息，现在不能进食进水，以免呛咳引发危险。” 他的目光落在赵玉芬手中的碗上，带着一丝不易察觉的审视，“参汤虽好，但药性太猛，与首长目前用的西药可能有冲突，暂时不宜服用。”
赵玉芬伸出的手顿在半空，脸上那温婉得体的笑容如同被冰水泼过，瞬间凝固，裂开一丝微不可查的僵硬。但她调整得极快，那点僵硬迅速被一丝恰到好处的“懊恼”和“心疼”取代，她收回手，微微蹙眉，语气带着点嗔怪的亲昵：“哎呀，瞧我，真是急糊涂了！光想着让爸快点好起来，把这医嘱给忘了。张医生，多亏有你在。” 她说着，目光状似无意地、终于扫向了角落里的苏晚月。
那目光轻飘飘地落在苏晚月身上，带着一种居高临下的审视和一种假惺惺的“怜悯”。赵玉芬唇角微弯，话锋一转，声音依旧轻柔，却像浸了蜜的毒针，精准地刺向苏晚月最痛、也最容易被攻击的软肋：
“说起来，月月啊，” 她的视线在苏晚月纤细的腰身上打了个转，又刻意在她平坦的小腹处停留了一瞬，眼神里带着一种赤裸裸的评估意味，“我看你脸色也不太好啊？这都站了老半天了，小脸煞白煞白的。年轻人，身子骨可是自己的本钱，千万马虎不得。”
她向前走了半步，那碗冒着热气的参汤仿佛成了她手中的道具，被她“关心”地递向苏晚月的方向，苦涩的药味直冲苏晚月的鼻腔。
“别光顾着在外面…忙活那些有的没的。” 她刻意加重了“忙活”二字，尾音拖得意味深长，眼神里闪烁着恶意的
