暮春的暖风带着槐花的甜香，穿过筒子楼敞开的窗棂，吹得桌上那张烫金红帖轻轻翕动。苏晚月捏着帖子一角，指尖冰凉。帖子是陆家老宅送来的，措辞客气周全，邀请她和陆行野三日后出席老爷子的八十大寿。落款是继母赵玉芬一手漂亮的蝇头小楷。
“寿宴？” 苏晚月扯了扯嘴角，指尖划过那冰冷的“阖府光临”四个字，像是在抚过一块寒冰。前世模糊的记忆碎片翻涌上来——那场寿宴，衣香鬓影下的刀光剑影，刻意的刁难，陆行野冰冷的沉默，以及最终引爆更大冲突的导火索。她几乎能闻到那场宴会里浮动的虚伪脂粉气和腐朽算计的味道。去，无异于再入虎穴；不去，更是授人以柄，给了赵玉芬和陆行邦攻讦她的绝佳理由。
“嗯。” 陆行野的声音从身后传来，低沉，听不出情绪。他刚进门，脱下的军装外套还带着外面的尘土气。他走到桌边，目光扫过那刺眼的红帖，眉头几不可察地蹙了一下。
苏晚月没回头，语气带着一丝不易察觉的嘲讽：“鸿门宴吧？你那位继母，还有好弟弟好妹妹，怕是早摆好了阵仗等我钻。” 她顿了顿，声音更冷，“不如你替我找个借口，就说我病了，病得起不来床，省得去丢陆家的脸。”
身后沉默了片刻。她能感觉到陆行野的视线落在她紧绷的脊背上。筒子楼狭窄的空间里，只有窗外远处隐约传来的自行车铃声和楼下孩子的嬉闹声，衬得这份沉默格外滞重。
“爷爷点名要见你。” 陆行野终于开口，声音依旧没什么波澜，却带着一种不容置喙的份量。他绕过桌子，走到她面前。高大的身影挡住了窗外斜射进来的光线，投下一片带着压迫感的阴影。“帖子送到我单位了。”
苏晚月猛地抬眼，撞进他深邃的眼眸里。那里面没有温情，没有解释，只有一片沉沉的、化不开的墨色，以及一种她无法理解的执着。点名要见她？那个威严得如同山岳、前世对她疏离甚至失望的老人？她不信。这更像是赵玉芬的把戏，或者是陆行野不想独自面对家族压力的托词。
“呵，” 苏晚月轻笑一声，带着破罐子破摔的凉意，“我有什么好见的？一个上不得台面的乡下丫头，一个偷偷摸摸搞‘投机倒把’的个体户。去了，不过是平白给人添些茶余饭后的笑料罢了。” 她指尖用力，几乎要将那坚硬的帖子抠破。
陆行野看着她眼中升腾的尖锐防备和自弃般的灰暗，下颌线绷紧了些许。他伸出手，却不是安抚，而是直接抽走了她手中的帖子。那动作带着一种不容置疑的掌控力。
“衣服，” 他目光在她洗得发白的旧衬衫上停顿了一瞬，声音平板无波，“我让人送来。” 说完，他不再看她，拿着帖子转身走向里屋，只留下一个冷硬而决绝的背影。这几乎是在直接宣布决定——去，必须去，没有商量的余地。
苏晚月僵在原地，看着他消失在门后的身影，一股无力感和更深的怨愤堵在胸口，闷得她喘不过气。他总是这样！用最冰冷的方式，将她推到他需要她出现的位置，不管她愿不愿意，不管那位置是不是刀山火海！她狠狠攥紧了拳头，指甲掐进掌心，才压下那股想要尖叫的冲动。
三天后，寿宴前夜。
筒子楼狭窄的厨房里，水汽氤氲，弥漫着一股清甜的、属于春天的气息。苏晚月系着围裙，正站在灶台前忙碌。大锅里蒸腾着热气，旁边的小桌上，摊开着一片片洁白微润的糯米皮，还有一大碗刚刚采摘下来、还带着清晨露珠的鲜嫩槐花。槐花被仔细地摘去了硬梗，只留下最饱满的花瓣，用白糖和一点点珍贵的猪油细细拌过，散发着诱人的甜香。
这是她唯一能想到的、既不显得刻意讨好，又不至于太过寒酸的寿礼。槐花蒸糕，乡野的滋味，带着泥土的质朴和时节的馈赠。更重要的是，它耗费的是时间和心意，而非金钱——她辛苦攒下的每一分钱，都要留给她的作坊，留给那条她拼尽全力才踏上的、通往独立的路。她不想，也无力去和陆家那些人攀比什么金玉珠翠。
厨房的门帘被掀开一角。陆行野高大的身影出现
