没还礼也没和我握手，理都不理，很让我尴尬。几个老兵为我解围，知道我不抽烟拿烟硬让我抽，我没接。
司务长淡淡地说：“你不是复员了吗？”我很纳闷，难道他不和复员战士握手说话？我没说话，转身离开。当他知道我仍履行文书职责，没话找话说。
晚上，连队到守备区看电影《舞台姐妹》和《南征北战》，我没去，在连部看电话，看书写东西，睡的很晚。第二天中午，我躺在光板床上刚要睡，通信员敲门，说副连长让你过去。我急忙进到副连长屋里，老连队几个兵来看他。他用手拍了拍床上的几件军装又往天棚指了指，意思是让我放进储藏室。我知道他在摆派头，仍面带笑容：“装在提包里吗？”他下巴向上摇了摇，我谦卑地拿了他衣服，开门出去。到了储藏室，我把衣服摔到地上，在上面狠狠地踩了几脚。
下午，连长让我把“三防”考核电话通知抄在黑板上，供全连复习。
昨天，通信员把电话通知抄写得驴唇不对马嘴，三百多字只抄了不到五十个字，没有一个字和“三防”有关。我给营部书记打电话，让他再传一遍。
营长接的电话，严厉地说：“电话通知也能传吗？”我说：“昨天能传今天为什么不能传？”营长说：“你昨天干什么去了？你跑步到营里来抄！”
我忍气吞声，翻山越岭到营部重新抄写。回到连队我刚写在黑板上，营里通知：考核取消。中午打篮球。下午到小盐场商店买了一副线手套。我本想在今年冬天，把冻疮扼杀在摇篮里。现在来看，又得把冻疮带回小西山了。
晚上看了两个小时哑巴电视，到操场上打了一通拳。我饿了，扒开炊事班窗户拿了六个馒头，从咸菜缸里捞出咸菜，饱餐一顿。我尽量不去想复员两个字，仿佛不想就不能复员。最难堪的是，我要穿着带一身补丁的军装回到小西山。
我本打算复员后，到北大荒当盲流。当复员来到眼前，才知道根本无法实现。
即使“母狗子叔叔”当上盲流镇的镇长委任我当副镇长，没有路费也去不成。
我哪有“母狗子叔叔”那两下子，一分钱不花走南闯北。“越王勾践”也装聋作哑，不再向我发出警告。我的那些铮铮誓言，就要变成遗言。我无法上天入地，恨自己不会孙悟空七十二变。我空翻翻的再高，一个跟头也翻不过老帽山。
在文学上找出路？更是无稽之谈天方夜谭外加老生常谈。即使我的稿子能评上诺贝尔文学奖，没等寄到编辑部，作者早已解甲归田满手地瓜浆，正在董云宝家房后拔完了地瓜蔓，挥着?头除地瓜呢。即使由手写体变成铅字，连金丝猴都进化成了人类。我索性不写字不看书，认真履行文书职责，享受佩带领章帽徽的秒秒分分。我现在才知道，部队是多么可亲；军人称号，是多么崇高而神圣。
高三连是所大学校，我学到了很多在小西山、二十五中学、盐场学校学不到的东西。高三连才是个真正的“硬骨头”连队，装卸、打坑道、军政训练、打拖靶、一日养成样样过硬。高三连还是个大家庭，尽管有过这样那样的不愉快，官兵之间战友之间的感情多么地深厚。连长“老圈”和指导员“小金嘴”让我当文书，为我提干找领导挖门路，提供一切方便。任何连队的文书，都没像我这样过足了枪瘾，扔过这么多手榴弹。我惹下这么大的麻烦，他们继续让我当文书。
司务长朱金好顶替我提干，背地里也说：“董太锋确实是个大才子。”许许多多的战友们对我无比崇拜，把我当成良师益友和主心骨。我认真反思自己，原来存在这么多的不足之处。仿佛有几个董太锋做替身，一个痛苦不堪，一个冷静观望，一个在前台表演，一个在幕后策划，假亦真来真亦假不知孰真孰假。
一排长郭敬父住院回来，热情地给我递烟。他知道我不抽烟，他硬给我硬不接，只好把烟放在桌子上。他有事求我，如果还要手枪，这回算是找错了人。
他小心翼翼地说：“文书，请把连部储藏室开一下，我放点东西。”他放在排里储藏室的东西总被人翻，我
