也是连党支部对你们的考验。”
要塞区在大陆有砖厂，各守备区轮流烧砖，今年轮到广鹿守备区。守备区决定高三连执行烧砖任务，“五一”前离岛，每天到码头装船卸船。
晚上到阵地站岗，我打着手电筒写作，看见什么写什么，往外寄什么。我把在伍干事那里带回的发稿签用完，星期天再去守备区找他要。他担心我滥发稿件造成新闻失实，每次只给两张。我去宣传科要稿纸，仇科长和伍干事到迫击炮连开现场会。组织科李科长对我很好，给了我三本稿纸。他有事出去，让我给看一会儿电话。桌子上放着政治部公章，我一不做二不休，将一本稿纸盖满。
广鹿岛和石城岛的近海海域盛产“银针鱼”，虽然不是海珍品，却是海岛特产，岛上军民习惯叫面条鱼。每年四月到六月之间，是捕捞银针鱼的旺季。如同小西山秋天晾晒地瓜干、萝卜干，渔村家家户户的院子里、街上，到处晾晒着银针鱼。也和加工“拉锅沿”虾皮一样，事先要在大锅里添水加盐煮。火轻了，银针鱼没熟透，容易霉烂，煮大劲就碎了。银针鱼越小内脏也越小，味道越鲜美珍贵。用干银针鱼凉拌黄瓜、油炸、干吃，都是酒桌上的佳肴。岛上部队，习惯用圆葱加大酱凉拌。据说银针鱼壮阳，家属来队，干部们都提前晾晒。
除了银针鱼，干部转业老兵复员，还有晒鱿鱼干的传统，都是必带的海产品。我也委托生产队尹队长，分别给我晒了十斤干银针鱼和干鱿鱼。我也写了两年稿子，什么题材都有。除了属名“冯台东”的那篇倒霉稿，再是散文《书架》清样，除此之外，仍没发表过一个铅字。再住半年时间，又到了老兵复员阶段。
我反复思考斟酌，“子不嫌母丑狗不嫌家贫”，我没有理由嫌弃家乡小西山。我已经履行了一个公民服兵役的义务，应该堂堂正正地复员回家。我的非走出小西山不可、能走出一步绝不后退半步的决心，实际上是对现实生活的逃避，充满了投机意识。也是出人头地光宗耀祖的腐朽思想，在我的头脑中作怪。
三百多年来，小西山养育了董家十几代子孙，祖祖辈辈没离开一步，为什么我非得离开？铁打的营盘流水的兵，为什么我非得在部队提干？人生何处无芳草，回小西山又如何？在大连搞副业蒙受屈辱时，我对小西山是何等地感恩和留恋。
时过境迁，小西山仍是我的最后归宿。我必须面对现实，把回到小西山当做走出了小西山。党的十一届三中全会，吹响了农村改革的号角。复员后我要带领小西山人致富，家家都成“万元户”，让小西山变成花果山和金山银山。
父亲曾经写过《关于小西山的历史沿革目前状况和急需解决的十个问题》的调查报告，当初我们父子关系紧张时，我对他的所谓“报告”充满了不屑。
我想写信让他寄来，又怕他知道我复员操心上火，纸里包不住火。
家里正面墙上，挂着一排大大小小十几个像框，中间大像框两边小像框，像迎面飞来一架飞机的主视图。像框里，镶着父亲和老叔青年时代的照片，如同举办个人生平展览。他在复州湾修铁路获得的奖状，是他回小西山创建的最大业绩，做为主像框衬底。父亲的最大享受，是一次次不厌其烦地摘下像框，拂去上面灰尘，用钳子拔掉后面裘皮钉，掀开压底的三合板，把所有照片混合之后，再按尺寸大小、年代顺序、人物活动等重新进行排列，仿佛人生可以重新洗牌。
镜框的背棱，被父亲用裘皮钉钉进去拔出来，弄出一排排窟窿，已经挂不住钉子。没有裘皮钉的时候，他用唱针代替，因为没有钉子帽，唱针能钉进去拔不出来，很让镜框受伤。展示他辉煌成就的镜框，已濒临散架。镜框后面，也是父亲的文件库，三合板下面，压着他珍藏的文件。三合板底下，还有公布十大元帅照片的那张报纸，年深月久，人物和铅字已经模糊。除此之外，还有刊登雷锋事迹的那张报纸，几页蓝色复写纸。几页发黄的信纸，是他自己撰写的自传。
我入伍之后，主像框的衬底，被我的入伍通知书取代。我寄回家的照片，被他镶嵌在
