深秋的林家洼山路本就崎岖凶险，雨后更是难如登天——窄窄的山道曲曲弯弯，像一条被狂风揉乱的绳子，在山腰间缠绕盘旋，最窄处仅能容一人侧身通过，稍不留意就可能坠入旁边的深沟；路面上覆盖着厚厚的枯枝败叶，底下藏着无数松动的碎石和暗坑，踩上去“沙沙”作响，稍一用力就会打滑；坡度陡得吓人，往下走时几乎要顺着坡势滑下去，只能死死抓住路边的灌木枝干，指尖嵌进粗糙的树皮里，留下一道道红痕。
黄子耀带着赵石头、王小虎冲在最前面，手里的羊角锤“咚咚咚”地敲向路边的碎石，将那些松动欲坠的石块一个个拨到山涧一侧，防止它们滚落砸到后面的人。“快！把这边的菜树叶都扒过来！”黄子耀弯腰扯起路边一丛干枯的菜树叶，怀里抱得满满当当，赵石头和王小虎也跟着动手，将一片片带着潮气的干树叶铺在最滑的路段，铺得厚厚一层，回头对着队伍大喊：“都踩着树叶走！别踩光秃秃的石头！”
周铁柱、李老师和佟雪三人托着杨木担架，小心翼翼地紧跟其后。担架上的林小宇嘴唇还含着清禾递来的备用蛇药，脸色惨白如纸，嘴唇泛着深紫，双手无意识地抓着担架布，嘴里断断续续喊着“头晕”，眼神涣散得几乎看不清东西。三人刚迈出两步，脚下的落叶就“哗啦”一声滑动，担架猛地晃了一下。李老师脚下一滑，身体瞬间失去平衡，往外侧倾斜，多亏旁边的林清亮眼疾手快，伸手死死拽住他的胳膊，才勉强稳住身形。“慢点！重心往后压！腰往下沉！”周铁柱咬着牙，额头上瞬间冒出密密麻麻的冷汗，顺着脸颊往下淌——担架本身不算重，可在这陡得几乎垂直的山路上，每一步都要耗费全身力气，既要抬稳担架不让林小宇晃动，又要时刻提防自己脚下打滑，短短十几步路，三人的后背就被汗水浸透，贴身的衣服紧紧粘在身上。
清禾紧紧跟在担架左侧，小小的身子几乎要贴到担架上，小手死死攥着担架边缘的粗布，指节都泛了白。她的眼睛一瞬不瞬地盯着林小宇的脸，不敢有丝毫懈怠。从马鞍石敷药到现在，她悄悄数着时间，已经过去四十四分钟，爷爷说过蛇药只能撑半个时辰，药效眼看就要顶不住了。此刻林小宇的脸色已经从苍白彻底变成了灰败，像蒙上了一层死气沉沉的寒霜，嘴唇紫黑得吓人，仿佛熟透的桑葚，双眼紧闭着，长长的睫毛毫无动静，呼吸微弱得像风中残烛，胸口的起伏越来越慢、越来越浅，几乎快要察觉不到。“小宇！别睡！醒醒！”清禾一边急促地喊着，一边用拇指用力按压他鼻下的人中穴，指尖因为用力而微微发白，“爷爷就在村里等你，再坚持一会儿！”
话音刚落，林小宇突然浑身剧烈抽搐起来，双手死死攥成拳头，指甲几乎要嵌进掌心的肉里，喉咙里发出“嗬嗬”的异响，像有什么东西堵在气管里，一口黑褐色的血顺着嘴角溢出，连含在舌下的蛇药都被冲了出来，滴落在脚下的落叶上，瞬间洇开一小片暗沉的痕迹，带着淡淡的腥臭味。“不好！毒性侵入气管了！”清禾脸色骤变，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，她立刻伸手示意担架停下，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定：“快！把他侧过来，别让血呛到气管里！轻轻的，别晃！”
周铁柱三人不敢有丝毫迟疑，小心翼翼地调整担架角度，让林小宇侧躺下来。清禾立刻蹲下身，从急救包里掏出一根细细的银簪子——这是爷爷特意给她准备的，用纯银打造，说是能试毒、还能应急放血，出发前反复叮嘱她贴身带着。她捏着银簪子，快速在林小宇的耳垂上轻轻扎了一下，两滴黑红色的血珠立刻渗了出来，她又用食指和中指并拢，用力按压他手腕内侧的内关穴，按压的节奏又快又稳，每一次按压都用足了力气。“忍着点！马上就好！”她的声音带着哭腔，眼眶红红的，却死死咬着嘴唇，不让眼泪掉下来——她知道，现在她不能慌，她一慌，林小宇就真的没救了。
旁边的佟雪吓得脸色发白，双手紧紧攥着衣角，身体微微发抖，却还是强忍着恐惧，颤抖着递过水壶：“清禾，要……要喝水吗？”清禾摇摇头，飞快地从急救包里掏出几片墨绿色的半
