清晨那场带着试探与暖昧的吹头发“服务”，像是一层薄薄的糖衣，包裹在两人刚刚修复、尚且脆弱的关系外层。接下来的几天，别墅里的气氛进入了一种微妙的“和平期”。
傅瑾舟严格遵守医嘱，在家静养。他没有再去公司，大部分时间待在书房处理必要的工作邮件和视频会议，但节奏明显放缓了许多。苏晚也没有刻意躲避，她依旧去记忆馆项目现场，只是每天都会准时回来，甚至会下意识地留意他的饮食和休息。
两人之间的对话依旧不多，但不再充斥着冰冷的对峙或刻意的撩拨。餐桌上，他会自然地将她多看了一眼的菜推近些；她会在看到他揉眉心时，默不作声地给他续上一杯温水。夜晚，他们依旧同床共枕，虽然不再有第一天那样紧密的相拥，但总是默契地保持着伸手可及的距离，偶尔在睡梦中，手指会无意识地碰到一起，又很快分开，留下片刻心悸的余温。
这种相处，平淡，甚至有些小心翼翼，却流淌着一种劫后余生般的、珍贵的安宁。像是在暴风雨后，两只受伤的动物，彼此靠近，互相舔舐伤口，试探着重新建立信任。
傅瑾舟很珍惜这种平静。他收敛了所有锋芒和冷硬，努力扮演着一个……温和的、需要被照顾的“病人”角色。他甚至开始享受这种被苏晚偶尔投来一瞥关切目光的感觉，那让他觉得自己不再是一座孤岛。
然而，平静的海面下，暗流从未停止涌动。
那份调查柳婉茹的最终报告，像一根刺，扎在他心底。虽然他雷霆手段处理了后续，警告了柳婉茹，但他知道，这件事对苏晚造成的伤害，远非如此就能抹去。还有他书房里那枚口琴，以及它背后所代表的、他从未真正面对过的过往。
他知道，他不能一直沉浸在眼下这看似和谐的假象里。有些伤口，必须彻底清创，才能真正愈合。有些心结，必须主动解开，才能轻装前行。
一天深夜，苏晚被渴醒。她轻手轻脚地下床，去楼下厨房倒了杯水。返回时，经过二楼书房，却意外地发现门缝下透出微弱的光线。
这么晚了，他还没睡？是工作没处理完？还是……身体又不舒服了？
一丝下意识的担忧掠过心头。她犹豫了一下，没有立刻回房，而是轻轻走到书房门口，正准备敲门询问，却听到里面传来一阵极其细微的、断断续续的、像是某种金属乐器发出的……不成调的音符？
声音很轻，很生涩，甚至有些刺耳，仿佛一个完全不懂乐器的人，在笨拙地尝试。
是……口琴？
苏晚的心猛地一跳。她想起那枚氧化发暗的银色口琴，想起他提起母亲时眼中深藏的痛楚，想起他说“它坏了，就像有些东西，坏了，就再也修不好了”时那颓然的语气。
他……在尝试吹口琴？
这个认知让她怔在原地，握着水杯的手指微微收紧。她几乎能想象出，他此刻坐在书房里，对着那枚陈旧的口琴，皱着眉头，努力回想童年模糊的记忆，试图吹出哪怕一个完整音符的模样。
那该是多么……笨拙，又多么令人心酸的一幕。
她没有敲门，也没有离开，只是静静地站在门外，屏住呼吸，听着里面那断续的、带着明显挫败感的细微声响。那声音并不悦耳，甚至可以说是噪音，但在此刻寂静的深夜里，落在苏晚耳中，却比任何华丽的乐章都更触动心弦。
他在尝试。
尝试去触碰那段被他冰封的、疼痛的过去。
尝试去“修理”他口中那些“坏了就修不好”的东西。
这是否也意味着，他在尝试……为她做出改变？
这个念头，像是一颗投入心湖的石子，漾开层层叠叠的、酸涩而柔软的涟漪。
书房内的声音断断续续地持续了一会儿，最终，在一串尤其杂乱刺耳的音符后，戛然而止。随之响起的，是一声几不可闻的、带着浓浓疲惫和沮丧的叹息。
苏晚几乎能感受到他那份无力感。
她站在原地，犹豫了片刻。是应该
