阳光为崭新的竹匾镀上一层浅金。
清心茶舍的后院，一改往日的清寂，涌动着一股压抑不住的生机。
二十一名女人站在棚下，她们的身份各异，有的是刚从乡下田埂走出的农妇，有的是在城里浆洗衣物的帮佣，还有几个是失了依靠的寡居妇人。
她们穿着统一发放的素布短袄，显得干净利落，但眼神里却交织着紧张、期待与一丝不易察觉的自卑。
苏晚晴站在她们面前。
她也换上了一身同样的短袄，未施粉黛，长发简单地束在脑后，只有那双清亮如水的眸子，比任何妆容都更动人心魄。
她没有站在特意搭建的高台上，而是与学员们站在同一片土地上。
“今天，是‘女子制茶班’的第一课。”她的声音清澈而沉稳，足以让后排最胆怯的妇人也听得真切，“开课前，我要先问一句，你们来这里，是为了学什么？”
一阵沉默。
女人们面面相觑，有人下意识地绞着衣角。
一个年长些的洗衣妇小声嗫嚅：“学、学个手艺，好……好伺候人……”
这个答案，是她们被灌输了一辈子的生存法则。
苏晚晴的目光扫过众人，摇了摇头，声音却愈发坚定：“不对。”
她伸手，从柳三嫂递来的竹筐里抓起一把沾着晨露的鲜嫩芽头，高高举起，叶片在阳光下闪烁着翡翠般的光泽。
“你们看清楚，”她一字一句道，“这不是什么伺候人的玩意儿。从今天起，你们要学的，是如何把它变成银元，变成米粮，变成你们自己的立身之本。你们不是来学伺候人的手艺，是来掌握自己的饭碗！”
“饭碗”二字，朴实得近乎粗粝，却像一记重锤，狠狠砸在每个女人的心上。
那是一种她们从未敢奢望过的、掌握自己命运的可能性。
柳三嫂走上前来，她一生都在内宅劳作，此刻站在众人面前，竟有些手足无措。
但在触及苏晚晴鼓励的眼神后，她深吸一口气，抱起一张竹匾。
她的动作不再是一个老仆，而是一位技艺的传承者。
“这头一关，叫‘抖筛’。”柳三嫂的声音带着岁月磨砺出的沙哑，“手要稳，心要平。力道大了，伤了芽头；力道小了，分不出好坏。你们看——”
她手腕轻抖，臂膀微旋，竹匾在她手中仿佛活了过来。
匾内的鲜叶上下翻飞，如同一阵绿色的浪潮。
不过片刻，粗老叶片与短碎茶梗便被巧劲儿分离到一边，只留下最匀净的芽头安卧在匾心。
那动作虽因年迈而略显迟缓，但每一分力都精准无比，蕴含着数十年如一日的功力。
台下响起一片压抑的惊叹。
“谁来试试？”柳三嫂问道。
先前那个说要“伺候人”的洗衣妇，在众人的推搡和鼓励下，颤抖着走上前。
她的手常年浸泡在冷水和皂角里，粗糙而关节肿大。
当她接过那光滑的竹匾时，几乎要拿不稳。
她学着柳三嫂的样子，笨拙地抖动起来。
鲜叶在她手里要么纹丝不动，要么就撒得到处都是。
她急得满头是汗，眼圈都红了。
“我……我不行，我这双手是干粗活的命……”她喃喃自语，就要放下竹匾。
“谁的手不是干活的？”苏晚晴走过去，轻轻扶住她的手肘，“你的手能把最脏的衣服洗得雪白，力道和耐心你都有。静下心，感觉它。”
在苏晚晴的引导下，洗衣妇闭上眼，重新开始。
一遍，两遍……终于，在一阵轻巧而有节奏的晃动后，一小撮匀净的芽头，成功地汇聚在了匾心。
她睁开眼，呆呆地看着那小片绿色，仿佛不认识自己的手。
泪水，毫无征兆地夺眶而出。
