—而那些孩子，正是当年他口中“被纵容的情绪弱者”。
有一次，他坐在空教室里，盯着沙盘角落的一座倒塌的塔，坐了四十分钟，指尖轻轻抚过沙面，像在触摸某种无法言说的失落。
“他为什么不进来？”小禾不知何时站在她身后，抱着个保温桶，热气从缝隙里逸出，氤氲成一小片白雾，“上次他在学术会说您‘破坏行业规范’，现在……”
“有些门，看得见才最难跨。”林昭昭关掉监控，在日志本上写下：“他不再试图修复别人，开始允许自己存在。”墨迹未干，手机弹出新消息——是沈知白发来的，附带一段语音。
她点开，是个小姑娘的声音，带着鼻音：“爸爸，我今天在学校被同学撞哭了！老师问我要不要找心理老师，我说不用，因为我现在想哭就哭了！”背景音里，沈知白的笑声带着哽咽：“昭昭，谢谢你，没让我逃掉。”
林昭昭合上电脑，起身关窗。
指尖碰到相框时，一张泛黄的纸角悄然滑出——不知何时松脱了背板。
她捡起来，是奶奶的字迹：“昭昭，真正的治愈，是让人心甘情愿地，自己推开那扇门。”
她捏着纸片站了很久。
窗外风起，云裂开一条缝，月光漏下来，洒在桌角，正好照亮那行字的最后一笔。
像一声迟来的回应。
风从窗户缝里钻进来，便签轻轻晃动，边缘微微卷起，像在低语：“明天，该打开些旧东西了。”
喜欢密室顶流逃生指南请大家收藏：()密室顶流逃生指南爪机书屋更新速度全网最快。
