晰，像道裂开的缝。
“赵总，许总让您——”
“出去。”赵倩头也不回。
助理缩了缩脖子，关门时瞥见她删掉发送记录，对着黑屏轻声说：“我女儿昨天问我，‘妈妈为什么从来不对我笑？’我才想起，上次抱她还是她摔破膝盖时。”
她摸出包里的全家福，照片上的小女孩正踮脚亲她脸颊，“这次，换我撕剧本。”
与此同时，《密室大逃脱》节目组资料室。
周导助理抱着一摞文件猫在档案架后，手机闪光灯调成最低亮度。
他翻到第三年的“艺人合作协议”，指尖停在签名处——那个潦草的名字，是他自己的笔迹。
“情绪管理建议书”几个字刺得他瞳孔收缩，每一份都夹着青山疗养院的评分表，“微笑时长≥8小时/日”“愤怒指数≤20%”的红笔批注刺眼得像血。
“咔嗒。”
他手一抖，文件掉在地上。
抬头时，墙上的挂钟指向十二点。
他突然想起密室里那架天平，想起林昭昭说“我是来照镜子的”时，自己藏在角落的录音笔里，许蔓的声音还在循环：“告诉观众，林昭昭才是心理操控者。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“去他妈的KPI。”他蹲下身，把文件一张张拍进手机，附言发进“见证者档案库”：“我们不是不知情，我们是装睡。”
发送键按下的瞬间，资料室的顶灯闪了闪，像有人轻轻揉了揉眼睛。
回到密室，林昭昭摸出兜里的U盘——那是赵倩清晨五点悄悄塞进她信箱的，信封边缘还带着露水的潮气。
此刻U盘在掌心发烫，她插进取证专用的笔记本电脑，三段录音依次响起：
“买通三个心理学专家，明天必须发声明说‘林昭昭使用群体暗示技术’。”——许蔓的声音。
“那家小媒体不是要采访？告诉他们，再敢发密室相关报道，星轨的广告全撤。”——许蔓的声音。
“让水军把‘精神操控’词条顶上热搜，要带‘细思极恐’的tag。”——许蔓的声音。
阿哲的拳头“咚”地砸在设备架上：“这女人——”
“别急。”林昭昭按下暂停键，目光落在第三段录音的时间戳上：“镜像密室开赛前48小时。”
她调出自己的设计日志，翻到那天的记录：“许蔓要求增加‘道德审判区’，说‘观众就爱看撕逼’。”笔锋突然顿住，“原来她要的不是真实，是更可控的表演。”
她望向监控屏，阿哲已切到娱乐频道。
许蔓正站在星轨文化的直播厅里，耳麦线勒得耳垂发红：“所谓‘镜像审判’，不过是精心设计的心理陷阱！林昭昭利用密室环境对参与者进行暗示——”她的指甲抠进桌沿，话音未落，直播间突然黑屏。
林昭昭笑了。
昭心密室的“记忆回廊”里，烛火摇曳，光影在墙上爬行如活物。
她往展板上贴新的纸页。
李姐的字歪歪扭扭：“我儿子今天哭了，我没骂他。他抱着我喊‘妈妈最好了’，原来眼泪比笑甜。”
小宇的字迹带着年轻的力道：“明天，我想试试不打卡。”
她摸着这些纸页，指尖碰到小宇那滴混着血的泪——那触感粗糙而温热，像一块凝固的勇气。
她想起他撕碎笔记本时，指腹被纸边划破的样子，血珠渗出，滴在纸上，像一颗不肯闭上的眼睛。
陌生号码发来一条消息，只有一张截图：赵倩在监控室摘下耳麦，耳后那颗蓝痣清晰可见。
附言是一行小字：“下一个开口的人，是我。”
林昭昭盯着屏幕，走廊的烛火在她眼底摇晃。
她摸出钥匙串，最末端那把铜钥匙突然硌到手心——那是奶奶临终前给的，说“这把钥匙，能开所有心门”。
她对着空气轻声说：“门没锁，从
