阿哲的指甲几乎掐进掌心。
他蹲在设备堆里，盯着墙角那个拇指大小的摄像头，红灯像只诡异的眼睛，在潮湿的地下室里一明一暗——水汽从水泥地缝里渗出，黏腻地贴上他的裤脚，凉意顺着小腿爬升。
空气里弥漫着霉斑与金属锈蚀的腥气，每一次呼吸都像吞下一口陈年的沉默。
三天前林昭昭说“密室该透透气了”，他就该想到——有人等不及要往这透气的缝里塞刀片。
“昭姐！”他扯着嗓子喊，声音撞在水泥墙上又弹回来，耳膜嗡嗡作响，仿佛整座密室都在回音中颤抖。
二楼传来急促的脚步声，林昭昭披着件褪色的针织衫冲下来，发梢还沾着刚煮的姜茶香气，那点暖意混着湿冷的空气钻进鼻腔。
她弯腰时，后颈那道淡粉色的疤晃了晃——十四岁替奶奶挡醉汉时留下的旧伤，这么多年，倒比某些人的心还结实。
指尖抚过摄像头外壳，金属凉意顺着指腹往上爬，像一条蛇悄然游入血脉。
“谁装的？”
阿哲喉结动了动，把“可能是许蔓的人”咽回去，舌尖泛起铁锈味。
林昭昭已经掏出手机，镜头对准摄像头的品牌标识：“查这个型号，圈定近三个月进过密室的生面孔。”她的声音像浸在冰水里的钢丝，每一个字都带着寒霜，“另外，调监控——从上次大扫除开始。”
手机在此时震动。
她低头，微信弹出沈巍的消息：“热搜要爆了，你自己看。”
她没立刻点开。
而是望着墙上斑驳的水渍——那是去年梅雨季漏的，当时阿哲急得要砸墙，她却蹲在地上画了朵蘑菇。
现在蘑菇还在，只是多了道摄像头投下的阴影，像命运悄悄打下的补丁。
片刻后，她点进微博。
“你撕的不是纸是剧本”正挂在第一，话题页里挤着上百万条转发，评论区翻涌如海。
最顶的那条是网友录的密室直播切片：李姐撕碎“邓伦装抑郁”的纸页时，天平上升的慢镜头被做成动态图，配文：“原来我们才是拿着剧本的提线木偶。”画面里纸屑纷飞，像一场迟来的雪，落进无数双睁大的眼睛。
“叮——”又一条消息进来，是老苏的语音。
她划开，语音断续了几秒，像是从走廊角落偷偷录下的：“……心理学会闭门会刚结束，我把镜像密室的行为数据分析投影了。他们说你在操控？可那些撕碎的纸，是玩家自己抽的；那些眼泪，是玩家自己掉的。”
老教授的声音带着压抑的激动，“我告诉所有人——林昭昭没造心，她只是把蒙在人心上的布，撕了。”
阿哲凑过来看手机，屏幕光映得他眼眶发红：“昭姐，你看评论区。”
林昭昭滑动页面，一条热评刺进眼睛：“我昨天骂她是巫婆，今天翻出十年前逼女儿学钢琴的视频。原来最会精神操控的，是我自己。”
她喉咙发紧，突然想起李姐离开时额头抵地的模样，想起小宇把碎纸片放进投递箱时，指腹上的血珠滴在“我不快乐，但我是真的”那句歪扭字迹上——那滴血温热、微咸，曾蹭过她的指尖，如今在记忆里重新滚烫。
手机再次震动，是小唐的电话：“监管那边批了，王处长说‘用网暴者审判反网暴者，程序本身就违法’。许蔓搞的那个公众听证，作废了。”他顿了顿，“昭昭，你赢了。”
林昭昭没说话。
外面忽地响起雷声，一道闪电掠过窗棂，照亮了她掌中未干的血迹。
几公里外，星轨文化顶楼会议室。
雨水拍打着玻璃，赵倩的工位灯还亮着。
助理蹲在角落扫碎瓷片，忽然僵住——那抹职业套装的背影，手指正在键盘上翻飞，私人U盘插在电脑上，蓝光一闪一闪，像暗夜里不肯闭合的眼睛。
她拷贝完最后一段录音，点击发送，收件人是沈巍、小唐、老苏的邮箱。
屏幕蓝光映得她眼尾细纹清
