红砖居民楼，楼房的外墙斑驳露出里面红砖的本色，有些墙皮已经大片剥落。
一些住户在阳台外搭建了参差不齐的铁栏架，此刻大多空荡荡的，只有一两盆耐寒的绿萝蔫蔫地垂掛下来，小巷的空气里瀰漫著老城区的烟火气息，混杂著一丝若有若无的、陈旧楼房特有的尘土味，还有临街小饭馆飘来的油烟气。
夏弥在其中一栋楼下停住，楼门是深绿色的旧铁门，油漆剥落得厉害，她掏出钥匙插进锁孔，“咔噠”一声轻响推开了门。
走廊里光线昏暗，瀰漫著一股潮湿的、混合著木製品腐朽的味道，墙壁灰扑扑的，楼道拐角堆著几辆蒙尘的旧自行车和一些杂物。
“在二楼。”夏弥一边上楼梯一边说，声音在空荡的楼道里显得格外清晰。
201室门口很乾净。她再次拿出钥匙打开门。
“等等师兄。”夏弥忽然一脸严肃扭过头来。
路明非站住，疑惑。
“和漂亮妹子一起回家是什么感受”夏弥满脸认真。
“怎么说呢————希望妹子的厨艺和她的脸蛋一样漂亮。”路明非说。
夏弥哼哼：“师兄你真討厌。”
她侧身让开门口。
公寓不大，一室一厅，客厅很小却收拾得异常整洁，甚至有些过分规矩了。
米色的窗帘半拢著，透进外面清冷的光线，一张双人沙发靠墙摆放，罩著一层乾净的白色防尘布。沙发前是一个小小的圆玻璃茶几，上面放著一个空著的细颈玻璃瓶，瓶口对著空气。对著沙发的矮柜上放著一台体积颇小的液晶电视。
除此之外，客厅里几乎没有任何多余的物品，地上铺著深棕色的复合地板，打扫得一尘不染，光可鑑人。
唯一显得有些生气的角落是窗台。
那里並排放著几个巴掌大的小陶盆，里面种著绿萝、仙人球和一盆长著细密小绿叶的多肉，叶片肥厚圆润，在冷光下显得分外健康，似乎受到了精心的照料。
厨房就在客厅旁边，用一道玻璃移门隔著。能看见里面是更狭小的空间，但灶台、橱柜都明亮乾净。
路明非脱了鞋子，换上夏弥递过来的一双明显是男款、尺码偏大的塑料拖鞋。他站在门口，环顾著这间方寸之地。
太乾净了，也太空旷了。空旷得不像一个住人的地方，更像是一个隨时准备接待访客的样板间。那些角落里的盆栽，窗边空荡荡的瓶，茶几上的无物，乃至脚下反著光的冰冷地板，都在无声地强调著一种刻意的、用以掩盖什么的孤寂。
窗外偶尔飘过的、属於城市的遥远声音，被薄薄的墙壁过滤后反而將这方寸空间的寂静衬得愈发深浓，像沉入水底的石头。一种冰凉的情绪悄然包裹了他。
“知道你住哪儿了，我现在去接小唐同志，”路明非看著厨房里正在翻冰箱的夏弥的背影说，“你不用出门，我过去就行。”
“不用师兄！”夏弥从冰箱旁边探出半个身子，手里拿著两个番茄和一小把青菜，脸上笑嘻嘻，“他都来过这里咯，能找著路，我给他发过消息了，你不用担心他————冰箱里有虾仁，帮我一起做饭咯，虾仁昨天刚买的，很新鲜呢。”
不等路明非回答她已经动作麻利地挽起袖子，露出纤细白皙的手腕，走进厨房打开水龙头冲洗番茄了。
路明非放下手机也跟了进去。
狭小的厨房因为两个人的存在立刻显得拥挤起来，水槽上方的窗户开了一条小缝，带著凉意的空气丝丝缕缕地钻进来。
夏弥把洗好的番茄放在砧板上，踮起脚从高处的橱柜里拿出两个乾净的玻璃碗递给路明非：“帮我把青菜洗一下掰开。”
路明非依言接过，站在她旁边忙碌起来，洗菜的水流声、番茄被切成小块的篤篤声、燃气灶点燃时那一声轻快的“噗”，还有铝锅架上灶台时轻微的碰撞声————这些平常又琐碎的声响，在这个异常清冷的公寓里却显得格外
